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G
aurko egunez jaio nintzen 

duela 40 urte, martxoaren 9 

batean. Bai, berrogei, ai ama-

txo maitia!!! Eta niri iruditu 

oraindik 28 ditudala! Ba ez, Miren, ez. Ez 

dakit non, urte batzuk galdu zaizkit niri 

ohartu gabe. Eta gainera entzungo dut 

egunotan: «40? Orain hasten da onena!». 

Ba ez dakit ba, nik ez ditut oso ongi jaso. 

Duela 40 urteko prentsan azaldutako 

albisteak bilatu ditut. “Hertzainak” dis-

koa kaleratu zela izan da ikusi dudan 

lehena. Ondoren, eta garaiak zeintzuk 

ziren ongi jakinda, eraildakoen zerrenda 

handi bat azaldu zait: Santi Brouard be-

re mediku kontsultan, GAL-ek “Peru” 

eta “Stein” Hendaian, Pasaian Polizia 

Nazionalak Komando Autonomoetako 

lau kide. Baina gertakari gehiago ere 

izan ziren, tartean 78 urteko emakume 

iruindar bat etxetik bota zuten eta Gaz-

telu plazan kanpaldi bat egin zen pro-

testa moduan, bost egunetara udaltzai-

nek atera zituzten handik. Edo beste 

hau: Sakanako hainbat udal elkartu zi-

ren eskualdeko udal eta kontzeju guz-

tiak bilduko zituen mankomunitatea 

osatzeko. Istiluak polizia eta herritarren 

artean, ETA Politiko-militarrak armak 

utzi zituen… Luze joko luke zerrendak.  

Jolas moduan, kuadrillan galdetu 

dut: zein albiste irakurri nahiko zenu-

kete hemendik 40 urtera? Erantzunak: 

«Irakurtzea bera ez legoke gaizki; 82 

urterekin?! Zerua existitzen dela de-

mostratu du Mimesotako Unibertsita-

teak; Martuteneko kartzela zegoen to-

k i a n  d ue l a  35  u r te  l a n d at u t a ko 

haritzen basoak nazioarteko milaka bi-

sitari jaso ditu; homo sapiens espe-

zieak homo solidariumi eman dio erre-

le b o a ;  p u f !  E z t i t  b u r u a k  e m ate n ; 

gaurtik aurrera ura, elektrizitatea, 

etxebizitza eta elikadura eskubide uni-

bertsalak izango dira, egiatan...» 

Urteak betetzen jarrai dezagun eta 

irakurri nahi genituzkeen albisteak egi-

karitzen. •
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E
rditik ireki da atea, eta sartu 

egin naiz. Botoia sakatu dut ze-

rogarrenera jaisteko, eta bere 

tokira eraman dut bufandari 

beti bezala erori zaion muturra; nik ego-

tea nahi dudan tokira. Orduan begiratu 

diot lehenengoz igogailuko ispiluari, eta 

azken hilabeteotan inoiz ez bezala ikusi 

dut hark itzuli didan isla: bakarrik.  

Haur jaioberria soinean ibili bainaiz, 

erabat, kabina honetan gora eta behera. 

Hala atera ditut dozenaka erretratu mu-

gikorraz, bizitzako aro hau noizbait 

ahaztuko dudanaren beldurrez-edo, be-

tikotzeko, sekula ez amaitzeko: bera eta 

ni, ni eta bera, biok. Bi baina bat, biok 

bat. Ez baikara kanguruak, ez, baina, 

behar dugu jaio eta beste bederatzi hila-

betez, gutxienez, gure amei itsatsita bi-

zi, kanpo-haurdunaldi batean bezala.  

Kontua da, gaur oraindik ez direla 

bost hilabete ere igaro erditik ireki eta 

unibertso honetan bigarrenez sartu 

nintzenetik. Gaur, goizegi da honetara-

ko; goizegi pisuz pisu etxetik urrutira-

tzeko. Ez dut nahi, berak ere ez du nahi; 

berak behar nau, elkar behar dugu. Az-

karregi doa igogailua behera, hura ere 

bere izen eta izanaren kontrakarrean, 

zergatik ez beheragailu, nola da posible, 

oihukatu nahiko balit bezala gertatzera 

doana lekuz kanpo dagoela.  

Banekien gaurkoa bazetorrela. Baze-

kien buruko egutegiak, nahiz eta gorpu-

tzekoaren tempoa beste bat izan. Saiatu 

naiz lantokira, erritmo produktibo kapi-

talistara, itzultzeko momentuarekin 

gehiegi ez pentsatzen; are, astroren ba-

tzuk elkar jo eta itzulera hau ez zela ger-

tatuko ere sinetsarazi diot neure burua-

ri zenbait gautan. Baina iritsi da.  

Iritsi zen, duela bi aste. Zurrunbilo eta 

anbibalentzia formatuan, nola ez. Nire 

uste guztien kontra, on egin didalako 

burmuina aspaldi utzitako zereginetara 

nahiko ondo itzuli dela ikusteak. Eta, ni-

re uste guztiekin bat eginik, itzulerare-

kin eroso samar sentitze horrek erru do-

si berri bat sartu didalako zainetara. 

Hori ere bai baita amatasuna: igogailu 

izanda ere, behera jaitsi behar izatea. •
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Igogailuan behera
Itzea URKIZU 
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