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Ez dakit zein unetan

Itzea URKIZU
ARSUAGA

z dakit zein unetan iruditu zai-
dan ideia ona egoera honetan
etxetik ezkaratzerako atea
zeharkatzea eta igogailuan sar-
tzea. Bai, igogailutik ari naiz berriz ere,
eta behera noa, berriz ere; oraingoan bi
haurrekin. Tira, seme zaharrena ez da
zehazki haur bat: oraintxe bertan, gehia-
go da garrasi bat hanka eta besoekin,
amorrazio ibiltari bat, ogro txiki bat. Al-
damenean du anaia gaztea, begiak ezin
zabalago, bere oihuei begira. Eta gero ni,
neure buruari esanez heldua ni naizela,
kontrola nirea dela; hartzeko arnasa, be-
rak ezin duela frustrazio hori kudeatu;
kaleko haize freskoarekin baretuko zaiz-
kiola estres-hormona denak, kolpean.
Pentsamendu horietan kopetako
izerdi tantei puzka nabilela, espero

baino lehenago gelditu da igogailua:
atea zabaldu, eta hirugarreneko bizila-
gun gazteak pare-parean, “Mona Lisa”-
rena izan zitekeen erdi-irribarre bate-
kin, guk antzezten dugun koadroari be-
gira. Ez dugu hitzik trukatu, baina, de-
nok ulertu dugu ez zegokiela kabinan
sartzen saiatzea ere. Bagoaz behera,
eta, zerogarrenean, lurrean, kaleko hai-
zea arnastetik gertuen dagoen pisuan,
adineko emakume bat zain. Kasketa
ikusi, eta ez zaio ezer hoberik otu, se-
meari «ez zaitez haserretu» gazteleraz
esatea baino.

Zenbat aldiz entzun beharko ote du
esaldi hori bera, intonazio, hitz-hurren-
kera eta metaforatan kamuflatuta?
Mantra bat da, nola haurrentzat, hala
helduontzat. Ez zaitez haserretu, ez

apurtu ordena soziala, ez molestatu jen-
de estandarrari, zeren, haserretzen ba-
zara, ezkaratzetik kalera irten, eta terra-
zan dauden guztiek begiratuko diote
zure negarrari, zure ezinegonari, zure
gardentasun xaloari.

Mundu honek hala maite baikaitu
haurrak eta emakumeok: politak eta
isilik. Eta, argazki-perfektu-mutu hori
dantzarazten hasten garenero, zerbai-
tek gogorarazten digu zein den bizitzan
tokatu zaigun tokia: bazterra, txokoa,
ertza. Eta, hala, normalak iruditu behar
zaizkigu haurren presentzia onartzen
ez duten ezkontza-ospakizunetarako
gonbidapenak, edo ‘Adults only’ hote-
lak. Ez dakit zein unetan hasi den arau
bilakatzen norberari enbarazu egiten
dion oro. e

|zenarekin barrezka

Miren AZKARATE

iren Azkarate. Hori da nire

izena eta nire lehen abize-

na. Baina ez da nirea baka-

rrik. Badira beste batzuk
ere izen-abizen horiekin, eta horien ar-
tean jende ospetsua dago. Ez da nire ize-
narekin soilik gertatzen, ziur baduzuela
norbait inguruan...

Txikitatik entzun behar izan dut «Ui,
Euskaltzaindiakoa bezala» edo pixka bat
aurrerago «no, PNVkoa bezala!». Eta beti,
beti, beti irri batekin, askotan ez dudala-
rik jakin ongi identifikatzen zer esan
nahi zidaten zehazki.

Abesti bat ere bada nire izen-abizenak
behin eta berriz aipatzen dituena, eta
gainera maite nautela dioena, nahiz eta
bestearen omenez den. Ni espetxean nin-
tzen eta halaxe esan zidan nire anaiak:
«Abesti bat egin dizute eta auzoko taber-
netan denek zu maite zaituzte!». Ezin
nuenez bertako tabernetan egon, lehen
aldiz osorik entzun nuen eguna ez dut
sekula ahaztuko: Soto del Realeko gure
moduluan nire kide guztiek abestu zida-
ten espetxez aldatzen ninduten egunean.

Azken gertakaria nire izen-abizenekin
duela egun batzuk pasa zitzaidan. Kaze-

tari batek haien komunikabidean
mahai-inguru batean parte hartzeko
gonbita luzatu zidan. Nik ezezkoa eran-
tzun nion ordu eta egun hartan ezin
nuelako. Ordu erdira beste email bat,
beste gonbidapen batekin, hauteskunde
gauean hizlari moduan aritzeko. Ezez-
koa hau ere. Handik egun batzuetara
beste proposamen bat, kontseilari ohie-
kin mahai-inguru bat egin nahi zutela.
Kar kar! Ez zuen inongo momentutan
nire presentzia nahi, PNVkoarena nahi
zuen! Kazetari horri: milesker eguna
alaitzeagatik! ®
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