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B
i gizon atxilotu dituzte Donostian beste 

baten hilketarekin harremana dutela-

koan”, “Gipuzkoan hainbat emakume 

bortxatu dituen gizonak zazpi urteko zi-

gorra onartu du azken erasoagatik”, “he-

men lan egiten badugu, beste edozein 

langilek dituen eskubideak izan behar ditugu”, “gor-

putz idealaren kontzeptu bat dugu, eta hori ez da 

aproposa”, “demostratu nahi genuen badaudela in-

darkeria ikusezin pila bat emakumeei eragiten diete-

nak”, “kaosean bizirik irauten duen herrialdea”, “Ga-

za ezinean”,  “Gizon batek bere emaztea eta bi 

haurrak hil ditu”… 

Laurogei urte dituenak erraten dit bizitza sinplea 

izan duela berak gurearen aldean. Lan eskerga egin 

duela etxean semeak hezteko, eta kontraturik gabe 

etxetik kanpo diru truk, gehiago baitzen eskura, bere 

jubilazioan pentsatu gabe. Sar-

dexka, platera eta labana elkarren 

segidan senarra etortzen zenera-

ko mahaian. Ez zuela espektatiba 

berezirik, hori zela egin behar 

zuena, ez zituela gauzak zalan-

tzan jarri orduko hartan. Guk ba-

ditugula egin nahiak, espektati-

bak… hormatzarrarekin topo 

egitea dakarrela horrek, arrakala-

tzen baitira, baina astiro. Lauro-

gei urte dituenak egin du kanpo-

ra ahal  izan duen guztietan. 

Joaten da zinemara, kantura, pa-

seatzera, irakurtzen du eta entzuten die adi bilobei. 

Aditzen die laurogei urteek ematen dioten perspekti-

barekin.    

Eta ni nardatzen nau mundu honek, nardatzen nau-

te aktualak diren albiste zaharrek. Errealitateak era-

kusten dit ez naizela inoiz gabarra barruan egonen, 

espainolez ospatzen direla herri honetan kopak, ka-

misetarik gabeko gorputz maskulinoak gurtzen direla 

hildakoen omenez petaloak zabaltzen dituzten bitar-

tean, ez garela unique in the world.  

Ez garela bakarrak eta ez dagoela mundu bat baino 

gehiago.  

Beste hainbeste gertatzen da fikziozko edukietan 

ere, plataforma batetik bestera salto egin arren. Begi 

kritikoz ikusi behar dira pelikulak, serie gehienak, li-

seriketa egiteko; bestela, begi akritikoz. Eta nekagarria 

da beti begiak zorrotz eduki behar izatea. Aberatsen 

succession-ak, seme-alabak zaintzen dituzten ama sa-

krifikatuak, trapu lez tratatzen dituzten senarrekin 

izandako haserrea txortaldi apasionatu batekin gain-

ditzen duten emakumeak. Bortxaketak, torturak, 

umiliazioak, hilketak, emakumeenak. Matxiruloari 

belauniko jarrita jan behar zaio zakila. Amak, putak 

edo biktimak. Nardatzen nau desberdinkeriaren zaz-

pigarren arteak. 

Esperantzaz hartzen ditut egiten dizkidaten propo-

samenak, adi samar entzuten ditut irrati tertuliak, 

baina gehienetan ez dut hogeigarren minutua gaindi-

tzen. Albistegiak badira nahiko laranja mekaniko. 

Orokorkeriaren brotxa beti izan da lodia, baina ba-

tzuetan trazu potoloak egin behar dira, salbuespenak 

salbuespen. Ez da zineman aditua izan beharrik gizo-

nezkoen gidoiak kilometroetara usaintzeko, botere 

zapaltzailearen fantasia amaigabe hori. Maite dut 

emakume zinemagile askok egiten duten lana, uler-

tzen dut desberdinkeria salatu behar dela, baina kon-

dena emozional bat da etengabeko hausnarketa. 

Giza miseriaren erreprodukzioa. Zinemagile bakoi-

tzak bere obsesioak ditu, bere obra da. Ikusleak be-

reak. Nik mundu posibleak ere behar ditut, ez dut beti 

ama, puta edo biktima izan nahi. •
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Amak, putak edo biktimak
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