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H
aurrak zirela zaharrei irriz 

ibiltzen ziren, eta ohartu or-

duko, eurak zahartu. Adin-

keria sexismoa eta arraza-

keria baino hedatuago dagoela irakurri 

diot “Elhuyar ” aldizkarian master 

amaierako lana gai honetaz egin zuen 

Borja Doncel erizainari. Antza denez, 5 

urterekin halako jarrerak ikasten hasten 

gara eta, adinean aitzinera joan ahala, 

indartzen joaten dira. Berriki, 89 urte 

betetzear den pertsona bat elkarrizketa-

tzeko zortea izan nuen, eta aitortzen 

dut aurreiritziek eragina izan zutela ni-

gan telefonoa hartu eta berarekin lehen 

kontaktua egin nuenean. Ozen eta argi 

mintzatzen hasi nintzaion, gorreria izan 

zezakeelakoan, eta zalantzak izan ni-

tuen bere buru argitasunaz. Bere lehen 

hitzak aski izan nituen, ordea, uste oker 

horiek denak ezabatzeko. Pozez eta itxa-

ropenez beteta agurtu nuen, esaldi eder 

hau apuntatuta: «Teilatuak bi malda di-

tu, bata eguzkitsua eta bestea iluna. 

Biak ikusi behar dira». 

Alderantzizko norabidean, goitik 

behera, heldukeriaz jokatzen dugu gaz-

teagoak direnekin, bereziki haurrekin. 

Casilda Rodrigañezek azaltzen duenez, 

umearen lehen etapan bere desioak be-

tetzeak asetzen gaituen bezala, autono-

mo izaten hasten denean kexatu gabe 

gure errana egitea atsegin dugu. Zerga-

tik? Autorearen ustez, nagusitzen diren 

arauekin bat eginez, gure egoa azpitik 

jaramon egiten digun norbait izanda ga-

ratzen dugu. «Bizi osoa obeditzen eman 

eta gero, orain nik agintzen dut». 

Haurraren parean jarri, eta agindu or-

dez informazioa ematen badiot, eta 

konplizitatez atsegina bilatzen badugu 

elkarrekin, bizipozez, eskuzabaltasunez 

eta irudimenez besarkatuko nau, eta 

plazerean sarrarazi. Urtetan utzitako 

–baina ez ahantzitako– jostetarekin di-

bertitu eta denboraren nozioa galduko 

dut. Buruak iraganera eta etorkizunera 

eskapo egiten didanean, orainera eka-

rriko nau. Eta erraten diodanean pixka 

bat gehiago jostatu eta gero bazkaltzera 

joanen garela, argi utziko dizkit lehenta-

sunak: «Jostatu aunitz: sei (bere hizkun-

tzan, infinitu)». 

Erakutsiko dit etorkizunarekin esku-

zabala izatea orainaldian dena ematea 

dela. Izan ere, beti da orain eta hemen. 

Edo hemen eta orain beti da. • 
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E
tzi, apirilaren 22an, lau urte be-

teko dira Jose Luis Zumeta hil 

zela, baina, hain dago presente 

betiko Usurbilgo ondare hu-

manoa bilakatu zena, non kale arteko 

ibilian arnasaldi bakoitzean xurgatzen 

ditugun airean dantzan dabiltzan iru-

dien eta koLore bizien indarra eta esen-

tzia lurrinak. 

Gogoan dut nerabe ginela, 13 urte in-

guru, Landaberri ikastolan epe batez ira-

kasle izan zintugunekoa. Gogoan dut 

behin orri zuria lapitzarekin zirriborroz 

betetzeko ariketa “zaila” jarri zenigula…

hura bai, hura ongi genekien egiten! Eta 

amaitzean, esan zenigun: «Orain begira-

tu orrira, ea zer ikusten duzuen». Harri-

garria izan zen emaitza, begia non jarri, 

irudiren bat atzematen genuen-eta ma-

rra ero haien artean. Bada, esango nuke 

hura izan zela nire lehen irudimen ari-

keta kontzientea. Gauza ederragorik! 

“Espresionismo abstraktua” zer den 

ere irakatsi diguzu kaletarroi, mugi-

mendu sozial ugarirentzat margotu kar-

telen eta zure lagun Mikel Laboaren dis-

koen portaden bidez. Luxu galanta, Jose 

Luis, izan zaren bezalakoa izateagatik. 

Gogoan dut 70eko hamarkadan Uda-

lak kulturaren alde apustu ederra egin 

zuela zurekin, Jose Luis, 16x9 metroko 

zeramikazko mural erraldoia egin zene-

zan; geroztik herriaren ikono eta ipar-

orratz dena.  

Gogoan dut duela 15 urte hamarkada-

tan zure frustrazio nagusia izan zena, 

ametsezko landa eremuan Arte Estu-

dioa muntatzeko proiektu kuttuna, egia 

bihurtu zuela Udalak, eta kultur mun-

duaren babes zabala jaso zuela; Zumeta-

ren eta Usurbilen onerako, jaioterriare-

kin lotura sendotuta eta herritarrekin 

tailerrak antolatzeko borondatearekin.  

Duela lau urte galdu zintugun, Jose 

Luis, baina nago, Zumeta jauna, Laboa 

jaunarekin batera zabiltzala Etxebeste 

kalean goiti-beheiti, Patritik Zendoiara 

eta buelta, ardo beltz kopari helduta zu-

re lemari nola: “Tabernan hobeto”… 

Margolari handiak ez dira inoiz hiltzen. 

Zumeta gure ARTean izanen da betiko. •
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