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H
amar-hamaika urte izango 

genituen herriko apaizak 

errekrutatu gintuenean. 

Kuadrillako zortzi izan gi-

nen herriko eliza nagusian laguntzaile 

hasi ginenak. Apaizentzat kontu serioa 

zen nerabeen lan pastoralean zerbitzua 

eta espiritualtasuna lantzea, baina gu 

inozo totalak ginen, eta eliza jolas ere-

mu berri bihurtu zen. 

Mezak laguntzen genituen, mahaia 

eta liburuak prestatu, binajerak ardo-

txoekin bete, limosna-poltsa pasatu, hi-

letan apaizaren aurretik egurrezko gu-

rutze beltz luzea eskuetan gorpua eta 

jendea hilerrira gidatu eta abar. Dotore 

asko lagundu ere, sotana gorria eta liho 

fin zuriarekin eginiko atorra manga-za-

bala jantzita. 

Meza-lanak begiak ireki zizkigun. 

Nola ez, etxeko pagaz gain, meza ba-

koitzeko hamar pezeta haiek lehen di-

rupekoa zirenean eta binajeretako ar-

do a re k i n  le h e n  e s p e r i e nt z i a 

alkoholduna izan genuenean. Harro 

esan genezake elizako sakristia izan ze-

la gure lehendabiziko taberna. 

Gogoan dut sakristiaren garbiketa sa-

kona egiten ari ziren batean botilak 

nahastu eta mezatarako binajeran, ardo 

zuriaren ordez, agoarrasa jarri genuene-

koa. Noski, ardo kontuetan gu baino 

jantziagoak ziren apaizak, baina, be-

deinkatua izan arren, trago hark ez zion 

gorputzaldi onik utzi Benantxio gizagai-

xoari. Katalina serorak ere lanak izaten 

zituen gure atzetik…  

Jolas hark urte pare bat iraun zuen, 

hain inozoak ez ginela… ez kristauak, 

bihurriagoak, ardozaleak, ostia-jaleak 

eta limosna-poltsan esku-sartu zaleak… 

Bistan da apaizek ez zutela lortu mo-

nagilloak kristau bidean kateatzerik; ai-

tzitik, jantziago atera ginen, eta ez pre-

seski sotana gorriarekin… 

Garai magiko hartan aitor-lekutik be-

katuak aitortzera inoiz pasatu ez bagi-

nen ere, gaur egiazko aitortza egitera 

natorkizue: meza amaieran kanta eza-

gunak dioen bezala, “eskerrak… Jaun-

goikoari !”. •
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D
oraemonen ate magikoa iza-

nen bazenu, nahi duzun le-

kuan ateratzeko, non atera-

ko zinateke?».  «Xagun», 

erantzun dit seguru. Ondoko herriko li-

buru eta jostailu denda da Xagu, eta ber-

tako kotxe eta kamioiak izugarri gusta-

tzen zaizkio. Biok lasai egiteko planik 

ederrenetakoa bertan egunkaria eta ibil-

gailuren bat hartu eta ondoko kafete-

gian gosaltzea da. Gero han bertan da-

goen parkean pixka bat ibili, plazako 

dendan argazki batzuk inprimatu, eta 

etxerakoan, ibilgailu berria bertze gur-

pildunei aurkeztu, eta irudi, margo eta 

hitzekin albuma sortzen dugu. 

Plan bereziak antolatzen ditut batzue-

tan, ikusgarriak, eta bueltan, «zer gusta-

tu zaizu gehien?» galdetzen diodanean, 

badakit harrituko nauela, eta erantzuna 

«bidean ikusi dugun katua» izan daite-

keela. Ideia hori bera aipatu zuen Txus-

ma Azkonak berriki Bergaran egin den 

Oinherriren batzarrean, Txusma izene-

ko lehendakaria duen elkarteak ez duela 

hagitz serioa ematen aitortzearekin ba-

tera. Are gutxiago, Txatxilipurdi, Katxi-

porreta, Kokoriko edota Plisti Plasta 

partaide izanda. Ezin da serioa izan, ez, 

ekitaldia “harri, orri, ar” jolasean dena 

emanez bukatzen duen egitasmoa, baz-

kideak elkarri sorbaldatik helduz irabaz-

lea animatzen oihuka, denen artean 

tren bat osatuz, Seminaixo atarian, 

“txu-txu!”. Zer da haurtzaroaren kultura 

hedatzearen zorakeria hori? 

Duela 12 urte ekin zioten bideari, Joxe 

Mari Auzmendi zenaren eskutik, haur 

eta nerabeen hezkuntza bertze modu 

batera egin zitekeenaren ametsaren 

atzetik abiatu zirenean. Euskara, aisia, 

hezkuntza eta kulturan ari diren eragi-

leekin batera, herri hezitzailearen filo-

sofia eta praktika Euskal Herriko hain-

bat herritara jaisten hasi ziren, eta 

geroztik ederki sendotzen eta zabaltzen 

ari da Herri Hezitzaileen Sarea.  

Begirada aldaketa bat dakar Oinhe-

rrik, haurren parte-hartzea sustatu nahi 

baitu, ez etorkizuneko herritar gisa, ez 

parke bat diseinatzeko bakarrik, baizik 

eta edozein gai lantzen hasteko haur eta 

nerabeekin, beraien egiteko moduekin, 

gu ezin baikara haien lekuan jarri. •
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