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Z
enbat gustatzen zaizkigun udako 
oporrak! Zer ote dute? Lanera edo es-

kolara ez joatea baino gehiago Zda 

oporraldia, egun luze eta gau laburrak 

dira, bidaiatzea, izozkia eta berandu 

esnatzea, asteko zein egun den ez ja-

kitea eta hori guztia maite ditugunekin eta gaituz-

tenekin batera. 

 

Lurra. Noor eta Misha gurasoak eta ahizpa-neba na-

gusiak estu besarkatzen ari dira, lehen aldiz, Euskal 

Herrian oporrak pasatuko dituztelako. “Hamada” 

esaten diote sahararrek basamortuko lekurik ido-

rrenari, harez eta harriz osatutako horri. Bertan bi-

zi da Noor, hain berea eta inorena ez den lur ba-

tean, bere arbasoei ere ukatu zietena. Oporrak 

Bakean programari esker, Zarautzen pasatuko ditu 

uztaila eta abuztua; oporrak behintzat, bakean. 

Misharen bizitza dezente aldatu da azken urteotan, 

jaio zenean, kutsatutako lur bateko elikagaiak jaten 

zituelako, askotan gaixotu zen eta. Orain, gerra tar-

teko, inguruko lagun asko galdu ditu eta zabor nu-

klearrak kutsatutako lurra bolboraz eta tanke arras-

toz estalia dago orain. Chernobilen Lagunak elkartea eta 

euskal familia bat izango ditu bidelagun Misha txikiak hi-

rurogei egunez. 

 
Beldurra. Maleta egin, azken besarkada estuak, eta airepor-

tura eramango dituen autobusean igo dira, senti daitezkeen 

emozio guztiak batera sentituz, denak indartsu. Senideek 

eskuz agur egin diete autobusaren kanpoaldetik, malkoei 

eutsiz eta hunkiduraz betetako irribarrea ahoan. Altzoan 

eserita izandako haur txikiak gogoan, trukatutako besarka-

dak azalean itsatsita gordez eta oporraldi ona opaz. Ez da 

erraza izango zure alaba-semeak zugandik urruntzea haien 

hobe beharrez, milaka kilometrora dagoen beste herrialde 

batean hobeto daudela pentsatzea. Beraiek zure lurra bere 

ez sentitzeko beldurra izatea, ezezagunen etxera bidaltzea. 

Denok behar ditugu bakea eta maitasuna, munduan leku 

bat eta bi hilabetez, euskal familia askok egiten diete haur 

horiei lekua haienean. 

 

Haurra. Hegazkinak Loiun lur hartzen duen momentuan, 

familia bat aurkeztu zaie Noor eta Mishari. Badoaz haie-

kin. Hasieran ez da erraza, baina denbora, maitasuna eta 

elkarrekiko konfiantza harreman guztiak osatzeko ezin-

besteko osagaiak dira. Lehenengo egunetan ez dira erabat 

errazak izango, herriminez egongo da eta etxekoen falta 

sumatuko du. Astebete igarotzerako euskarazko lehen hi-

tzak ikasiak izango ditu jada eta irribarrea begiradarekin 

batera zabalduko zaio. Bihurrikeriak ere egingo ditu 20 

egunen buruan, bereiziko ditu gozokiak eta barazkiak, 

eta jakingo du zein nahiago duen. Kilo batzuk hartuta, 

pediatrari eta dentistari kuku egin eta arnasa sakonago 

hartuko du. Euskal Herriko familia eta lagunekin batera, 

Saharako edo Txernobylgo familiari bideodeia egin eta 

lasaitasuna eta bizipoza helaraziko dizkiote elkarri. Maite 

duzun hori pozik ikustea baino zoriontasun handiagorik 

ba al dago? Eta, familian bat gehiago izatea baino gauza 

ederragorik? 

 

Agurra. Oharkabean pasatuko dira bi hilabeteak, mendian 

gora makilekin eta pinaburuekin jolasean, hondartzan kro-

ketarena eginez itsasertzera heltzea, parkean ilundu arte jo-

lastu eta lagunekin kanpoan afaltzea, klarionaz marraztuta-

ko lurra euripean nola ezabatzen den ikustea, arropa 

erostera joan eta zapatila berriak jantzita lehen urratsak egi-

tea, izozkia janez goitik behera zikintzea, belarretan etzan-

da izarrei begira egotea… Oporra horixe da, eta bakean, la-

gunartean, munduan dugun lekua partekatzea. Opor 

hauetan izan gaitezen elkarren opor. •

Txernobylgo haurren agurra, aireportuan.    Aritz LOIOLA | FOKU
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Munduan leku bat


