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roga gogorra dira sanfermi-

nak. Konturatzerako, jaiak 

harrapatu eta eraman egin 

zaitu milaka zapi gorri dan-

tzariren erreka harrotuan hostotxoa 

bezala, gora eta behera, batzuekin eta 

besteekin, edonora, edonorekin… alai 

eta berritsu... oooso berritsu. 

Gorria da kolorea, gorriak kaleetako 

jende uholdeak, gorriak German Rodri-

guez eta Joseba Barandiaranen ome-

nezko krabelinak, gorriak jazarriak iza-

ten ari diren emakume ahaldunduen 

salaketa eta deiadar ezpainak. 

Gorriak eta goriak dira besarkada, 

muxu eta irribarre bakoitzean elkar 

trukatutako emozioak. 

Ez dut inoiz inon sanferminetan 

beste besarkada eta muxu eman-ja-

so, uztailaren 6an bereziki, niretzat 

egunik gorrienean, ez soilik Txupi-

nazoaren eguna delako, baizik eta 

lehen eguna denez, iruindar eta na-

far bakoitzari urte osoan pilatutako 

antsietate guztia sabelaren barru-ba-

rrutik lehertzen zaiolako, emozio 

menderaezinak gorputz-azal, gihar 

eta barruak malko gozoekin blaitze-

raino. Eta hori, kuriosoa gertatzen 

da, zezenketarik gabeko egun baka-

rra izanik. 

Ez ditut gogoko sanfermin zuriak, 

arropa oraindik ere garbiekin etxera-

tzen direnenak; ezta beltzak ere, 

jaiak hasterako burutik behera ardo 

putzuetan harrokeriaz galtzen dire-

nenak; ezta “girien” souvenir sanfer-

minak ere. Nahiago dut tonaka emo-

zio konpartitzen diren edozein kale 

estu zikinetan galdu berriketan, dan-

tzan eta kantuan.  

“Kantatzen duen herria ez da inoiz 

hilko” egia bada, betiko biziko da gu-

re Iruñea zaharra, egun bakarrean 

eta hainbeste alditan ez baititut bes-

te inon entzun, emozioz urratutako 

dozenaka eztarritatik, “Xalbadorren 

heriotza” eta “Txikia”.  

Iruñeak emoziotik kantatu eta 

dantzatzen du. Gora sanfermin go-

rriak!! •
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G
oiti begira noa oinez, ilun-

senti eder batez gozatzen, 

eta krask!, barekurkuilu bat 

zapaldu dut nahi gabe. Irudi-

tzen zait aunitz erraten duela gertaera 

horrek. Alde batetik, gora begiratzeaz, 

behingoz ariketa hori egiten ari bainaiz, 

miopea izanik, aurki munduaren erdia 

izanen den bezala, ez dugulako urrun so 

egiten. Bertzetik, barraskiloa hiltzeaz. 

Goiti bezala beheiti begiratzearen ga-

rrantziaz. Nire despiste bat, bere amaie-

ra. Krask! horrek barnean eragin didana. 

Oskolak badu bere funtzioa, babesa 

da. Baina badu angustia ere. Murriztu 

ere egiten gaitu, azal horren gibelean 

kukututa gaudelarik ezin ditugulako gu-

re gaitasunak eta ahalmenak zabaldu. 

Oskola irekitzeak, edo behintzat zarta-

tzeak, gauza onak eta txarrak erakustea 

ekartzen du. Gorputza hortik ateratzen 

badugu, zaurgarri izan gaitezke. Barras-

kiloaren adarrak ikusi nahi baditugu, le-

kua eta denbora eman behar dizkiogu. 

Sobera agudo hurbiltzen bagara, edo 

ukitzen badugu, segituan sartuko da be-

re etxean. 

Hondartzan maskorrak biltzea jolas 

ederra da. Polit, bitxi, handi, txiki, kolo-

re biziko edo ia ikusezin, maskaren gisa-

koak dira, izan gaitezkeen pertsonaiak. 

Aukeratutakoak poltsan gorde, eta etxe-

rakoan, toallak astindu ondoren, bainu-

jantziarekin batera pasatuko ditugu ure-

tan bainugelako konketan, hondar ale 

guziak zulotik behera joan arte. 

Lehortu, eta txukun-txukun jarriko 

ditugu mahaian: lerroan, biribilean, ba-

ta bertzearen gainean, nahi dugun for-

man. Agian, margotu eginen ditugu, zu-

latu eta lepoko edo eskumuturreko 

bezala jarri.  

Nire galdera da ea zer ezkutatzen den 

maskararen atzean, eta ea nolakoa den 

barraskiloaren existentzia, gorputz osoa 

agertzen ez badu. Baimena du izateko? 

Gorputz osoa ateratzeko? Sartzea dato-

rrenari aurre ez egiteko modu bat da? 

Zer ziurtasun du irekitzeko? 

Irekitzeak erran nahi du zaurgarri 

izan gaitezkeela, gure burua zaintzen 

dakigulako. Maskorra uretatik pasatu 

arren, beti geldituko da gatza, zirrikitu 

guztietatik sartzen delako. • 
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