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O
rriotan irakurtzen ari zare-

ten bitartean Trumpen bela-

rri  zauritua,  Palestinako 

eguneko hildako kopurua, 

Pogacarren maillot horia, euskal selek-

zioaren aldarria, Baionako eta Iruñeko 

festetako eraso zerrenda (eta Santurtzi-

koa, eta Ugaokoa, eta Betharramgoa, 

eta…), enegarren etxegabetzea, polizia-

ren indarkeria, Urdaibai, Williams eta 

Oyarzabal, itsasoak utzitako migrante-

ak, turismoa, eta gaurko egunez ez-da-

kit-noiz gertatu zen ez-dakit-zer, batzuk 

udalekuetan gaude. Argitxorik egiten 

ez duen erlojuaren eta beti egia iragar-

tzen ez duten lainoen mende berriz ere. 

Mendira igoz, mahaitik jaitsiz, jolas 

random-ak ezagutuz, abestuz, eguzkita-

ko krema zabalduz, gutxi dutxatuz eta 

melokotoiak janez. Ematen du ezetz, 

baina pila bat aldatzen da bizitza derre-

pente udalekuetan. Eta iruditzen zait 

hori dela  presak eta denbora okupatu 

beharrak lehentasun izateari uzten dio-

telako eta  jolasa bihurtzen delako egin-

behar bakar. Bete behar dira ardurak, 

zaindu behar dira umeak, konpondu 

behar dira liskarrak, eta literako han-

kak; ez dago deskantsurako, gauari la-

purtzen dizkiogun orduez gain, minutu 

gehiegi, baina nago mantsotzen dela 

zerbait udalekuetan, aldatzen dela zeo-

zer. Zaila da “bizitza errealean” bezala 

bizitzea udalekuetan. 

Pentsatuko du baten batek pixka bat 

esajeratzen ari naizela udalekuen idea-

lizazio sonatua. Ez dut sinesten hain 

guaia denik dena, ez,  segituko dut 

orriotan egiaz-inporta-duten-gauzak 

irakurtzen hemendik pixka batera. Bai-

na tarte batez ezertaz ez enteratzea 

denbora gelditzearen antzekoa delako, 

gustuko dut urtean behin, pare bat as-

tez, hemen egotea. Izan ere, egotea ba-

da zerbait; beti ez dago zerbait egin 

beharrik.  

Bueno, kontua da hemen oso ondo 

nagoela; banoa gitarreo-ra... • 

0hutsa

Batzuk udalekuetan gaude

Maddi AIESTARAN 
IPARRAGIRRE

hutsa

K
ontatzen zutenez, Borges eta 

Bioy Casares, oso belarri txa-

rrekoak izaki, kanta solemne 

bat entzun orduko zutik jar-

tzen omen ziren, badaezpada, Argenti-

nako ereserkia izan zitekeelakoan. 

Ereserkien hilabetea izan da hau eta 

selekzioetako futbol jokalariak ikusi di-

tugu behin eta berriz paparra puztuta 

kantuan.  

Fronte Popular Berriko jendea ere iku-

si genuen hauteskunde gauean Interna-

zionala kantatzen. Seguru nago haien 

artean eta selekzioetan ere bazegoela 

ereserkien letrarik ez zekienik eta ahoa 

mugituz itxurak egiten zituenik. Halaxe 

egingo nukeen nik ere, ez baitakit kanta 

bat osorik. Neuk asmatu beharko ni-

tuen, Iñaki Murua bertsolariak elizan 

egiten zuen moduan. Egia esan, egokitu 

izan zait hiletaren batera joan eta eliza-

ko pantailan jartzen dituzten salmoak 

txarrak iruditu eta neurria eta errimak 

hobetzen jardutea, eliza ere ez baita 

lehengoa. 

Tarteka, autoan noala, herriko Arraio 

irratiak Euskadi Irratia zapaltzen didala-

ko, diala mugitzen hasi eta Radio Maria 

ateratzen zait, apaiz baten ahots melen-

ga meza ematen. “Egun osoa meza ema-

ten pasatzen ote du gizajo honek?”, gal-

detzen diot neure buruari, lehenik, eta 

zergatik ote dauden gaurko apaiz eta go-

tzainen artean horrenbeste ahots anbi-

guo, ez binario eta kuir, ondoren. Non 

daude gure garaiko Agirretxe, Odriozola 

eta abar luzearen ahots sendo haiek, 

guztiz gizonezkoenak?, jarraitzen dut 

galderak egiten.  

Radio Maria utzi eta itzultzen naiz 

Arraiora edo itzaltzen dut irratia eta go-

goratzen naiz laster, ereserkien hilabe-

teari amaiera emateko, Inazio gure pa-

troi handiaren eguna dugula eta hasten 

naiz santuaren martxa kantatzen, ia 

osorik dakidan ereserki bakarra baita, 

bere kutsu militaristak inpresioa egiten 

didalako seguru asko. “Inazio, gure pa-

troi handia/Jesusen Konpainia/ fundatu 

eta duzu armatu/ ez da, ez, etsairik/ ja-

rriko zaizunik/ inolaz aurrean/ gaurko 

egunean/ nahiz betor Luzifer deabrua/ 

utzirik infernua” hasten da eta “Inazio 

hor dago/ beti ernai dago/ armetan ja-

rria/ dauka konpainia/ txispaz armatu-

rik/ bandera zabalik…”. Buf!, hori bai de-

la benetako ereserkia, diot nirekiko, 

egilea ezagutzen ez badugu ere.  

Peio Dufau ez nuen ikusi Internazio-

nala kantatzen, baina, askoz meritu 

handiagoa duena, gitarra lepotik zintzi-

lik, Hodei Barrosoren hitzen batzuk 

kantatzen sumatu nuen Baionako feste-

tan Izate taldearekin edo Ilumarekin, ez 

dakit. Ez nuen ukabilik altxatu, baina 

“Hi haiz, hi” atera zitzaidan. • 
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