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dan, hondartzara joan behar

da ixa aldiz. Instagramen

bista-bistan jarri behar da

unean uneko kokalekua:
Mostar, Theth, Split, Agautz, Menorca,
Kanbodia, Marrakex, Krabi, Uztarrotz,
Albufeira... Parranda egin behar da, he-
rrietako festak ezagutu, gaupasa egin.
Gertuen duzun hiriburuko jaietara joan
behar da. Kuadrillakoekin gaugiroa
aprobetxatu behar da afalondoren. Bi-
kotekidearekin plan asko egin behar di-
ra, ohi baino gehiagotan egon. Lana egin
beharra tokatu bazaizu —gaixoa zu-, po-
te bat hartu behar da lagunekin lanetik
atera bezain pronto. Mendiko planak
egin behar dira. Izozki bat jan behar da

tarteka. Izarrei begira egotea gustatzen
zaizula sinetsi behar da, eta sinetsarazi.
Argazki asko egin behar dira. Sarri-sarri
depilatu behar da. Ligatzen saiatu behar
da. Familiakoekin denbora pasatu behar
da. Desodorantea eman behar da, ahaz-
tu gabe. Jendearekin egon behar da beti.
Irakurri egin behar da, liburu bat-edo
behintzat. Kafesneak hartu behar dira
izotzarekin. Dirua xahutu behar da.
Ahalik eta denbora gutxien igaro behar
da etxean. Bero handiko egunetan goi-
zean goiz jaiki behar da, pertsiana denak
ixteko. Entsalada jan behar da zer baz-
kaldu ez dakizunean. Aspaldiko lagunak
bisitatu behar dira. Gauzak egin behar
dira oro har, etengabe eta une oro.

Denoi gustatzen zaigu uda. Gustatzen
ez bazaizu ez dut ulertzen zergatik.
Denbora dago guk nahi duguna egiteko,
bakoitzak hautatzen du zer egin nahi
duen, gauza mordoa egin daitezke.
Mundu guztiak egin nahi ditu planak
eta planak eta planak.

Udan, bost minutu tardatzen baditut
erabakitzen siesta ondoren ohea egin
beharko ote nukeen edo jada total ez, ze-
ra bat urduri jartzen zait sabelean, geldi
nagoelako. Sumatzen dut zerbaitek tira
nahi didala egin mahukatik eta eraman
nahi nauela zerbait egitera. Gauza asko
daude hor nonbait egiteko. Ezin da den-
borarik galdu maindireei begira. Apro-
betxatu, uda da. *

Aprobetxatu, uda da
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aztelugatxera igo eta santua-

ri begira desio bat eskatzeko

hiru aldiz kanpaiaren sokari

tiratzen nion bitartean ohar-
tu nintzen zahartzaroan horiek lausotu
egiten direla eta, bat eta bakarra eskatu
beharrean, nahas-mahas bat, pack bat,
eskatu nion, seguru asko bere katalo-
goan ere ez zeukana.

Irudikatzen nuen gisako zahartzaroa
dut. Ilusioak bai, baina anbizio izugarri-
rik gabeko tipo bat izango nintzela au-
rreikusten nuen, gauza txikiekin goza-
tzen zekiena. Hori bai, itsasoari
begiratzen zion etxe batean ikusten nuen
neure burua eta horretan huts egin dut.
Neure gelako leihoaren kontra liburuz
betetako mahai bat jartzea nuen buruan,
irakurtzen ari nintzela, hamar orrialdeta-
tik behin edo, begirada jaso eta urdin
urrunari begira atseden hartzeko.

Ez da hala izan. Hurrengoan Gaztelu-
gatxera igotzen naizenean, desio hori
agertuko diot santuari, baina honek be-
randu samar nabilela erantzungo dit
edo etxebizitzen espekulazioa aipatuko
dit aitzakia gisa.

Hiru kanpai hots jo eta behera gen-
tozela ohartu nintzen, halaber, zenbat
aldiz agertzen den euskal ohitura eta
usadio zaharretan hiru zenbakia. San
Juan Bataiatzaileak berak ere hiru pau-
sotan egin zuen ermitarainoko bidea:
oin marka bat utzi zuen Bermeoko San
Juan atean eta beste bi, gora garama-
tzaten harmailetan. Azken bi oinatz
horiek zapaldu genituen, beraz, ilobak
sinesmen handietan hezi ezin ditugu-
nez, txikietan hezten saiatzearren edo,
eta santuaren jauzi hirukoitzak urrez-
ko domina bat merezi zuela komenta-
tu genuen.

Baina ez hor bakarrik, Urkiolako ha-
rriari hiru itzuli ematen zizkioten nes-
kek senargaia aurkitzeko eta Markinako
Arretxinagan ere hirutan igarotzen ziren
haitzen azpitik emakumeak haurdun ge-
ratzeko, beste bi adibide aipatzearren.

Kanpaiak jotzen ari ginen bitartean
bertako zaindariak kontatu zigun hotsak
txoriak uxatu egiten ote dituen eta ni
kolpe arinak ematen saiatu nintzen. Txo-
riak aipatu genituenez, gogoratu nintzen
badaudela txori batzuk, txantxangorria
esaterako, zuhaitz adar batean hiru salto
txiki eman, beste adar batera joan eta hi-
ru txorrotxio kantatzen dituztenak.

Adina bera ere hirukoitza omen. Bizi-
tza da bakarra eta, poeta txar batek
esango lukeen bezala, hiru txorrotxio
kantatzeko denbora ematen digu ozta-
ozta, baina denok dakigu poetak gauzak
esajeratu zaleak direla. o



