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da joan da. Ez da joan, orain-

dik bederen, baina burmui-

naren gaiztakeria izan ohi 

da aurrerago etorriko dena, 

gustukoa ez baina halabeharrez etorri-

ko dena, erlojugilearen mailu kolpe 

iraunkor batez gogoraraztea, kank, 

kank, badatorrela…  

Abuztuaren 31tik irailaren 1erako pau-

soa nahikoa du burmuinak opor osteko 

sindromea aktibatzeko, eguzki bero 

erreak ahaztu eta ortzi-mugan etorriko 

diren laino beltzak begitantzeko, txan-

kleta eta galtza motzak ahaztu eta bero-

ki eta aterkiaren zama sentitzeraino. 

Oporrak bukatu eta lanera itzuli beha-

rrak ez du laguntzen (bost langiletik bik 

depresioa dute), eta berehala “Mordo-

rrera” sartuko garela barneratuta, de-

presioan erortzen da jende askotxo, baja 

hartzeraino, lanerako itzulera eta negua 

betiko atzeratu nahian-edo. 

Gauza guztiei alde negatiboa bilatze-

ko joera handiegia dago, sarritan kexa-

tzeagatik kexatzearen kultura bilaka-

tzeraino. Ezkorrak alderdi politiko 

bilakatuko balira, gehiengo osoz esku-

ratuko lukete Gobernua. Izan ere, nork 

ez du inguruan norbait, kexa hutsaren 

banderarekin bere jarrera eraiki duena, 

egunak gaur hemen eta orain eskain-

tzen digun eskaparate argitsua eta 

alaia gozatzeari uko egiten diona eta 

dendaoste ilun tristea bilatzen duena? 

Gauza guztiei alde negatiboa bilatzen 

diena negatiboa da.  

Negua joan dela-eta Zea Mays-ek adio-

rako terapia askatzaile ezin hobea pro-

posatzen digu: laztandu nazazu orain, 

ta larrua jotzean garrasirik ozenena gor-

din amaigabea… izara guztiak erre arte. 

Uda joan da ta, nago, neguaren trau-

mak txipiroiaren tinta beltzak bezala 

gatibatzen gaituela uste dutenentzat 

ere, terapiarik onena eta betegarriena 

negua joan denerako proposatutako 

bera dela: laztandu, larrua jo, garrasi-

rik ozenena gordin amaigabea izarak 

erre arte… baita neguko egun goibele-

netan ere, baita ezkorrentzat ere, edo 

horientzat bereziki. • 
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enboraren ate batzuk zehar-

katuz, nire baitako zenbait 

leiho itsu zabaldu ditut az-

kenaldian. Amatxi Beniren 

eta amatxi Rexuren jaiotetxeak desku-

britu ditut. Zuhaitz eta mendi arteko 

txokoak, zoragarriak; horiagoa bata, 

berdeagoa bertzea. Bietan egon zen 

gertaera lazgarri bat, familia puskatu 

zuena. Eritasuna batean, gerra ber-

tzean. Heriotza goiztiarra bietan. 

Beniren sortetxean bertze familia 

bat bizi da orain, baina ondoko zuhaitz 

bat besarkatuz beraien brisa eta estu-

tua sentitu ditut, Miren Agur Meabe-

ren “Itzulerak” nobelako protagonista-

ren antzera, arbolako atetik 1919. urte 

ingurura bidaiatuz. Rexuren sorlekuan 

bere iloba bat bizi da, eta bere oroimen 

eta kontatzeko gaitasun apartari esker 

1937ra joan gara lehengusua eta biok. 

Adinekoak gara, kazetariak, eta gure 

sustraiekiko interesak elkartu gaitu be-

rriro. Amatxiren ilobak ez zuen bizi 

izan 1937a, baina bere ama ere kontala-

ria izanen zen, eta berak kasu eginen 

zion. Etxeko seme zaharrena, gure 

amatxiren anaia, gerrara deitu zuten 

eta sudurretik odoletan ari zen amak 

sukaldeko leihotik zein norabide har-

tzen zuen begiratzeko eskatu zion aita-

ri: mendira, Iparraldera joateko, edo 

beheiti, herri aldera, gerrara. 

Amatxi duela hamar urte hil zen. Beti 

kontatzen zuen, hunkituta, bazuela ge-

rran hildako anaia bat, fronte gogorra 

tokatu zitzaiola, Albarracin, Teruel, eta 

bertan desagertu zela. Ez dakit zergatik, 

orain hasi gara mugitzen eta, kasualita-

tea?, antropologoak Albarracineko hobi 

komun batean zundaketa bat egitekoak 

dira urrian. Amatxiren anaiaren hezu-

rrak han badaude, sorlekura ekartzea da 

gure nahia. Rodrigo Terrassa eta Paco 

Rocaren “El abismo del olvido” komi-

kian bezala, bere arima hobi horretara 

bota zituzten bertze pertsonen arime-

kin batera handik ateratzen irudikatzen 

dut, 80 urte baino gehiagoren ondotik, 

azkenean libre. 

Etxea esparru sakratua dela dio Mea-

bek, bizilekua ez ezik, baita tenplua eta 

gotorlekua ere. Bi amatxien etxeko atea 

jo dut, poliki, errespetu eta maitasun 

osoz, gugan dirautelako, orainak geroan 

iraunen duen gisa berean, denboraren 

kate honetan. • 
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