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Nafarroako Biloria herrian txondorrak egiten dituzte oraindik. Josu OZAITA

   Josu OZAITA Antropologoa 

T
asio filma ikusi ahal izango da gaur 

Donostiako zinemaldian. 40 urteren 

ostean, pelikulak ez du galdu bere 

dirdira. Ikatzaren prozesura hurbil-

pena izateaz gain, bizimodu baten al-

darria da; hausnarketa. Nafarroako 

Lana eskualdeko bizimodua jasotzen da bertan, 

non etxe gehienak ikatzetik bizi ziren duela ha-

markada batzuk. Hainbesterainokoa zen lotura, 

ezen mendiari lantegia deitzen baitzioten. Indus-

trializazioarekin batera, ordea, aldaketak hasi zi-

ren: migrazioak izan ziren hirira. Herri txikietatik 

hiriburura. Mendiko lantegitik industriara. Bizi al-

daketa horren erresistentzia ordezkatzen du “Ta-

sio”-k. Berarentzat askatasuna zen bere bizimo-

dua. Bizi baldintza erosoago batzuengatik ez zuen 

nahi saldu mendiarekin zuen bere harremana: ika-

tza egitea eta isilpeko ehiza. 

Gaur egun ere, hainbat produktore, baserritar, ar-

tisau, arrantzale… “Tasio” dira. Beste sektore batzue-

tan aritzeko aukerak izanda ere, maite duten bizi-

moduetan bizi  direlako,  nahiz eta askotan 

larrialdiak igaro eta gizartearen aurrean beraien 

hautua justifikatzen aritu behar izan. 

“TASIO”, GAUR 

Duela 40 urte film honek ikatzaren eta bizimodu 

baten erorketa iragarri bazuen ere, oraindik gera-

tzen dira arrasto batzuk 2024. urtean. 

“Tasio” pelikulan agertzen den frontoi mitikoa 

duen herrira joan gara, txondor baten prozesua bizi-

tzera. Jose Mari Nieva (1958) izan dugu anfitrioi, eta 

maisu. Fabrikan 43 urtez aritu ostean, Biloria herrian 

egiten du bizimodua gaur egun. Zerealak landatu, 

moxal eta behorrak mendian zaindu, eta udan, txon-

dor batzuk egin; Tasiok maite zuen bizimodura buel-

ta. Hala ere, salbuespena da, galtzeko zorian dagoen 

praktika. Egun 18 pertsonak egiten dute bizitza ber-

tan, urtero populazioa hustuz doa, ur-

tero txondorren kopurua jaisten den 

erritmo berean. 

Bilorian arbasoen ohiturak dituzte 

oraindik: udazkenean “zorteak” egiten 

dira. Sutarako edo ikatza egiteko egu-

rra jasotzeko zozketetan parte hartu 

dezakete herritarrek. Behin lurzatiak 

izendatuta, hartzaileak sail hori txu-

kundu beharko du. Ondoren, txukun-

duta dagoenean, basozainak markatu-

ko du zein zuhaitz bota ditzakeen. 

Horrekin egingo du ikatza, edota etxe-

ko sua piztu negu luzean. 

TXONDOR BATEN BIZITZA 

Negua eta udaberria lehortzen eduki 

ostean, prest ditu pilan jarrita egurrak 

Jose Marik. Txondor honetan erabiliko 

dituen 4.000 kiloak 1.000 kilo ikatz bi-

lakatuko dira egosi ondoren, astebete-

ko prozesua bizita. Txondorra egitea 

egurra kozinatzea da. 

Artea edo zurbeltz egurra erabiliko 

da batik bat. Enbor lodienak erdian 

jarriko ditu, erdi paretik gora tximi-

nia moduko bat eginez, egur metaren 

kokotea izango dena. Hauek jarrita, 

adar finagoak ezarriko dira, banaka-

banaka, tetris bat bailitzan bakoitzari 

bere txokoa emanez, hutsune guztiak 

osatu eta gorputz bat osatzeko. Kon-

tzentratuta dabil horretan, presarik 

gabe. Txondorrean dagoen egur ba-

koitza ukitu du; erabateko artisau la-

na da. Txarraka-txarraka, egur pila 

txikituz doa, eta egur meta handituz. 

Behin menditxo forma hartuta, ha-

rriak (arrucas) jartzen ari da txondo-

rraren oinetan inguru guztian zehar: 

«Hauek izango dira txondorraren bi-

rikak». 

Adar fin eta hostoak mangerarekin 

ureztatu eta txondorraren azpialdean 

jartzen ditu buelta osoan. Ondoren, 

berak bildutako lastoaz estaliko du de-

na: egur mendi hau lasto meta bilaka-

tuz itxuran. Mangera hartu eta dena 

ureztatu du: ondo egosteko trukoa da. 

Pala hartu eta inguruan duen lur bel-

tza, ehunka txondorretakoa, txondo-

rrera botatzen du. 

“Tasio”, gaur 
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Lau ordu igaro dira dagoeneko: men-

dixka beltz bat dago nire begien au-

rrean. Egurtxo batzuk motozerrarekin 

moztu eta su eman die alboan, su txiki 

bat eginez. Eskailera txondorrean 

etzan, su txingarrak palan hartu eta 

gora igo da. Goiko zulotik, kokotetik, 

sua eman dio. Halako batean, tximini-

atik kea ateratzen hasi da. Bizia hartu 

du txondorrak. 

Oilo-ipurdia jarri zait, irribarrea aza-

leratu. Folklorizatutako zerbait, ia gal-

duta dagoena, bizirik ikusten ari naiz 

zuzenean. 

KEA, BEROA ETA BESTE 

Plaza deitzen diete txondor eremuei, 

eta herrian hainbat plaza daude. Duela 

hamarkada batzuk, mendira joaten zi-

ren txondorrak egitera. Bertan egiten 

zituzten 20.000 kiloko txondorrak, eta 

bat baino gehiago batera mantendu. 

Alboan, adarrekin egindako txabola 

bat bizitoki. Badira urte batzuk, ordea, 

menditik herrira jaitsi zituztela txon-

dorrak. Etxe alboko plazetan egiten di-

tuzte orduz geroztik, txondor basatiak 

etxekotuta. Hala, aukera dute erraz 

zaindu eta beste lanetan aritzeko. Egu-

nean zehar, hainbat aldiz joaten dira 

bisitan, su hartu ez dezan. Egunero, 

goizeko 3.00etan jaiki, txondorrera 

joan, begiratu, betagarri lanak egin, eta 

lotara… Jaiki, eta lehendabiziko lana 

bertaratzea da. Betagarri lana egiten 

diren zuloak estaltzea da, egur puska 

eta aurreko txondorrean ondo egosi 

gabeko sasi ikatz pusketekin. Ikazkin 

lana, batez ere, zaintza lana da. 

Egun batzuetan, kez egongo da ingu-

rua, alboetan egiten zaizkion txuloeta-

tik arnasa hartzen duela; ito gabe, eta 

erre gabe, egoste egokia bilatu behar 

da. Ke zakarra darie, gogorra, indarrare-

kin. Biriketara sartzen da, poroetatik 

gorputzean itsasten. Usaina zurekin 

eramango duzu, ezingo duzu kendu, 

eta atrapatuko zaitu. Haizeak kea mugi-

tzen duela ikusten da, kontziente egi-

ten du airearen eta suaren arteko jola-

sa. Txondorraren taupada horietan, 

Jose Marik makila batekin martxan 

dauden 14 zuloetatik biri eragiten die, 

ia itzalita zegoena suspertzeko. Kearen 

irudimen horrek parrillako ikatzera 

eramaten zaitu. 

Egun batzuk igarota, egunero goize-

ko hiruretan jaikita eta itzuli batzuk 

eginda, goitik behera egurra egosita, 

prest dagoela sentitu du Jose Marik. 

Astebete igaro da egur meta hari su 

eman zionetik. Orain ke urdina dario, 

eta hori eginda dagoenaren seinale 

dela esan dit. 

Eskuarearekin suabe-suabe, gozota-

sunez, lasto guztia kentzen dio. Ondo-

ren berriro pala hartu eta lur guztia bo-

tatzen dio. «Orain itzali egingo da, ito», 

esan dit, jada zulorik gabe arnasa har 

ez dezan. Ezpainak belztuta, betaurre-

koak hauts beltzarekin zipriztinduta, 

ur mangera hartu eta erregadioaz blai-

tzen du. «Txistu beltza botako duzu 

egun osoan», esan diot. «Ez pentsa! 

Hau sanoa da. Behin, osaba batek perretxiko toxiko 

bat jan zuen, eta ikatz hautsa urarekin nahastuta 

eman zioten», erantzun dit irribarre batekin. 

Bi egun beranduago itzuli naiz: «Gaur ere goiz-

tiar zabiltza», esan dit, ordularia oraindik ez da goi-

zeko 7.00etara iritsi. Izan ere, uda egun hauetako 

eguerdiko beroaldiak harrapatu aurretik, ohikoa da 

goizean goiz eta iluntzean lan egitea, tarteko or-

duak ekidinez. 

Pikoa hartu eta menditxoa deuseztatzen ari da, 

zati handienak menderatuz. Zirkulu bat egingo du 

jada ikatz bilakatu diren egur zati beltzekin, sardea-

ren laguntzaz. Ondoren, arrebak lagunduta, zakuak 

betetzen ditu. 50 zaku kontatu dituzte: goiz osoko 

lana, aste guztiko emaitza, baso lanak kontuan izan 

gabe. Zakuak sakabanatu eta pare bat egunez bertan 

utziko dituzte, badaezpada. Su punttu bat aski da 

dena sutzeko. Hala, zakuak sakabanatuta, eta den-

borari lana egiten utzita, segurua izango da uzta. 

Txondor bakoitza desberdina da. Txondor bakoi-

tza bakarra da. Ez daude bi berdin. Ezinezkoa!! Egur 

desberdina, eguraldi desberdina, egosaldi desberdi-

na, zona desberdina, egite desberdina… Ederra da.  

Txondorra egitea bizia ematea da zerbaiti. Egosi. 

Egin. Piztu, itzali. Eta ondoren ikatza nonbaitera 

joango da, berriro piztuko da, eta momentu polit 

bat sortuko du parrillaren bueltan. 

OLENTZERO JOAN ZAIGU… 

«Mendira lanera…», zioen abestiak. Baina jada Olen-

tzero ez da zikina, garbitu dizkiote ikatzaren aurpe-

giko markak. Ikatza desagerrarazi diote, egun ba-

tean txondorrak Bilorian itzaliko diren bezala, eta 

lasai lehortu ahalko dira garbitutako arropak he-

rrian, ke usainik gabe. Zerbait faltako zaio, ordea. 

Edo, ez. Zerbait sortuko da agian: Tasioren izpiritua 

bizirik baitago; dena ez da oroitzapena.

Jose Mari Nieva txondorra egiten. Alboko orrialdean, arreba dauka laguntzaile. Josu OZAITA


