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asio filma ikusi ahal izango da gaur

Donostiako zinemaldian. 40 urteren

ostean, pelikulak ez du galdu bere

dirdira. Ikatzaren prozesura hurbil-

pena izateaz gain, bizimodu baten al-

darria da; hausnarketa. Nafarroako
Lana eskualdeko bizimodua jasotzen da bertan,
non etxe gehienak ikatzetik bizi ziren duela ha-
markada batzuk. Hainbesterainokoa zen lotura,
ezen mendiari lantegia deitzen baitzioten. Indus-
trializazioarekin batera, ordea, aldaketak hasi zi-
ren: migrazioak izan ziren hirira. Herri txikietatik
hiriburura. Mendiko lantegitik industriara. Bizi al-
daketa horren erresistentzia ordezkatzen du “Ta-
sio”-k. Berarentzat askatasuna zen bere bizimo-
dua. Bizi baldintza erosoago batzuengatik ez zuen
nahi saldu mendiarekin zuen bere harremana: ika-
tza egitea eta isilpeko ehiza.

Gaur egun ere, hainbat produktore, baserritar, ar-
tisau, arrantzale... “Tasio” dira. Beste sektore batzue-
tan aritzeko aukerak izanda ere, maite duten bizi-
moduetan bizi direlako, nahiz eta askotan
larrialdiak igaro eta gizartearen aurrean beraien
hautua justifikatzen aritu behar izan.

“Tas10”, GAUR

Duela 40 urte film honek ikatzaren eta bizimodu
baten erorketa iragarri bazuen ere, oraindik gera-
tzen dira arrasto batzuk 2024. urtean.

“Tasio” pelikulan agertzen den frontoi mitikoa
duen herrira joan gara, txondor baten prozesua bizi-
tzera. Jose Mari Nieva (1958) izan dugu anfitrioi, eta
maisu. Fabrikan 43 urtez aritu ostean, Biloria herrian
egiten du bizimodua gaur egun. Zerealak landatu,
moxal eta behorrak mendian zaindu, eta udan, txon-
dor batzuk egin; Tasiok maite zuen bizimodura buel-
ta. Hala ere, salbuespena da, galtzeko zorian dagoen
praktika. Egun 18 pertsonak egiten dute bizitza ber-

tan, urtero populazioa hustuz doa, ur-
tero txondorren kopurua jaisten den
erritmo berean.

Bilorian arbasoen ohiturak dituzte
oraindik: udazkenean “zorteak” egiten
dira. Sutarako edo ikatza egiteko egu-
rra jasotzeko zozketetan parte hartu
dezakete herritarrek. Behin lurzatiak
izendatuta, hartzaileak sail hori txu-
kundu beharko du. Ondoren, txukun-
duta dagoenean, basozainak markatu-
ko du zein zuhaitz bota ditzakeen.
Horrekin egingo du ikatza, edota etxe-
ko sua piztu negu luzean.

TXONDOR BATEN BIZITZA

Negua eta udaberria lehortzen eduki
ostean, prest ditu pilan jarrita egurrak
Jose Marik. Txondor honetan erabiliko
dituen 4.000 kiloak 1.000 kilo ikatz bi-
lakatuko dira egosi ondoren, astebete-
ko prozesua bizita. Txondorra egitea
egurra kozinatzea da.

Artea edo zurbeltz egurra erabiliko
da batik bat. Enbor lodienak erdian
jarriko ditu, erdi paretik gora tximi-

Nafarroako Biloria herrian txondorrak egiten dituzte oraindik. josu 0ZAITA
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nia moduko bat eginez, egur metaren
kokotea izango dena. Hauek jarrita,
adar finagoak ezarriko dira, banaka-
banaka, tetris bat bailitzan bakoitzari
bere txokoa emanez, hutsune guztiak
osatu eta gorputz bat osatzeko. Kon-
tzentratuta dabil horretan, presarik
gabe. Txondorrean dagoen egur ba-
koitza ukitu du; erabateko artisau la-
na da. Txarraka-txarraka, egur pila
txikituz doa, eta egur meta handituz.
Behin menditxo forma hartuta, ha-
rriak (arrucas) jartzen ari da txondo-
rraren oinetan inguru guztian zehar:
«Hauek izango dira txondorraren bi-
rikak».

Adar fin eta hostoak mangerarekin
ureztatu eta txondorraren azpialdean
jartzen ditu buelta osoan. Ondoren,
berak bildutako lastoaz estaliko du de-
na: egur mendi hau lasto meta bilaka-
tuz itxuran. Mangera hartu eta dena
ureztatu du: ondo egosteko trukoa da.
Pala hartu eta inguruan duen lur bel-
tza, ehunka txondorretakoa, txondo-
rrera botatzen du.
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Jose Mari Nieva txondorra egiten. Alboko orrialdean, arreba dauka laguntzaile. josu 0ZAITA

Lau ordu igaro dira dagoeneko: men-
dixka beltz bat dago nire begien au-
rrean. Egurtxo batzuk motozerrarekin
moztu eta su eman die alboan, su txiki
bat eginez. Eskailera txondorrean
etzan, su txingarrak palan hartu eta
gora igo da. Goiko zulotik, kokotetik,
sua eman dio. Halako batean, tximini-
atik kea ateratzen hasi da. Bizia hartu
du txondorrak.

Oilo-ipurdia jarri zait, irribarrea aza-
leratu. Folklorizatutako zerbait, ia gal-
duta dagoena, bizirik ikusten ari naiz
zuzenean.

KEA, BEROA ETA BESTE

Plaza deitzen diete txondor eremuei,
eta herrian hainbat plaza daude. Duela
hamarkada batzuk, mendira joaten zi-
ren txondorrak egitera. Bertan egiten
zituzten 20.000 kiloko txondorrak, eta
bat baino gehiago batera mantendu.
Alboan, adarrekin egindako txabola
bat bizitoki. Badira urte batzuk, ordea,
menditik herrira jaitsi zituztela txon-
dorrak. Etxe alboko plazetan egiten di-
tuzte orduz geroztik, txondor basatiak
etxekotuta. Hala, aukera dute erraz
zaindu eta beste lanetan aritzeko. Egu-
nean zehar, hainbat aldiz joaten dira
bisitan, su hartu ez dezan. Egunero,
goizeko 3.00etan jaiki, txondorrera
joan, begiratu, betagarri lanak egin, eta
lotara... Jaiki, eta lehendabiziko lana
bertaratzea da. Betagarri lana egiten
diren zuloak estaltzea da, egur puska
eta aurreko txondorrean ondo egosi

gabeko sasi ikatz pusketekin. Ikazkin
lana, batez ere, zaintza lana da.

Egun batzuetan, kez egongo da ingu-
rua, alboetan egiten zaizkion txuloeta-
tik arnasa hartzen duela; ito gabe, eta
erre gabe, egoste egokia bilatu behar
da. Ke zakarra darie, gogorra, indarrare-
kin. Biriketara sartzen da, poroetatik
gorputzean itsasten. Usaina zurekin
eramango duzu, ezingo duzu kendu,
eta atrapatuko zaitu. Haizeak kea mugi-
tzen duela ikusten da, kontziente egi-
ten du airearen eta suaren arteko jola-
sa. Txondorraren taupada horietan,
Jose Marik makila batekin martxan
dauden 14 zuloetatik biri eragiten die,
ia itzalita zegoena suspertzeko. Kearen
irudimen horrek parrillako ikatzera
eramaten zaitu.

Egun batzuk igarota, egunero goize-
ko hiruretan jaikita eta itzuli batzuk
eginda, goitik behera egurra egosita,
prest dagoela sentitu du Jose Marik.
Astebete igaro da egur meta hari su
eman zionetik. Orain ke urdina dario,
eta hori eginda dagoenaren seinale
dela esan dit.

Eskuarearekin suabe-suabe, gozota-
sunez, lasto guztia kentzen dio. Ondo-
ren berriro pala hartu eta lur guztia bo-
tatzen dio. «Orain itzali egingo da, ito»,
esan dit, jada zulorik gabe arnasa har
ez dezan. Ezpainak belztuta, betaurre-
koak hauts beltzarekin zipriztinduta,
ur mangera hartu eta erregadioaz blai-
tzen du. «Txistu beltza botako duzu
egun osoan», esan diot. «Ez pentsal!

Hau sanoa da. Behin, osaba batek perretxiko toxiko
bat jan zuen, eta ikatz hautsa urarekin nahastuta
eman zioten», erantzun dit irribarre batekin.

Bi egun beranduago itzuli naiz: «Gaur ere goiz-
tiar zabiltza», esan dit, ordularia oraindik ez da goi-
zeko 7.00etara iritsi. Izan ere, uda egun hauetako
eguerdiko beroaldiak harrapatu aurretik, ohikoa da
goizean goiz eta iluntzean lan egitea, tarteko or-
duak ekidinez.

Pikoa hartu eta menditxoa deuseztatzen ari da,
zati handienak menderatuz. Zirkulu bat egingo du
jada ikatz bilakatu diren egur zati beltzekin, sardea-
ren laguntzaz. Ondoren, arrebak lagunduta, zakuak
betetzen ditu. 50 zaku kontatu dituzte: goiz osoko
lana, aste guztiko emaitza, baso lanak kontuan izan
gabe. Zakuak sakabanatu eta pare bat egunez bertan
utziko dituzte, badaezpada. Su punttu bat aski da
dena sutzeko. Hala, zakuak sakabanatuta, eta den-
borari lana egiten utzita, segurua izango da uzta.

Txondor bakoitza desberdina da. Txondor bakoi-
tza bakarra da. Ez daude bi berdin. Ezinezkoa!! Egur
desberdina, eguraldi desberdina, egosaldi desberdi-
na, zona desberdina, egite desberdina... Ederra da.

Txondorra egitea bizia ematea da zerbaiti. Egosi.
Egin. Piztu, itzali. Eta ondoren ikatza nonbaitera
joango da, berriro piztuko da, eta momentu polit
bat sortuko du parrillaren bueltan.

OLENTZERO JOAN ZAIGU...

«Mendira lanera...», zioen abestiak. Baina jada Olen-
tzero ez da zikina, garbitu dizkiote ikatzaren aurpe-
giko markak. Ikatza desagerrarazi diote, egun ba-
tean txondorrak Bilorian itzaliko diren bezala, eta
lasai lehortu ahalko dira garbitutako arropak he-
rrian, ke usainik gabe. Zerbait faltako zaio, ordea.
Edo, ez. Zerbait sortuko da agian: Tasioren izpiritua
bizirik baitago; dena ez da oroitzapena.



