atzerria

urretik doa:

ez naiz inoiz

AEBetan

egon, eta egia

esan ez dut

bisita egiteko
presa handirik. Gonbidapen
asko jaso arren, ez dut pazien-
tziarik izan, ez dakit, hegaldi
bat hartu, plan bat osatu, ibil-
bide bat marrazteko. Eta, hala
ere, AEBetakoa gure bizitzan
oso sartua den errealitate bat
da. Gehiegi? Agian bai. Ez da-
kit txarra edo ona den, baina
egunero dugu “made in USA”
den harremanen bat, hangoa
kontsumitzen dugulako, ira-
kurtzen dugulako, telebista
edo zinema bidez ikusten du-
gulako...

Bertako hauteskundeak lau
urtean behin sartzen dira gure
bizitzetan, era berean, pelikula
baten modura. Demokratak
eta errepublikanoak, oraingo
honetan Kamala Harris versus
“Thedonald” Trump, “Liberal”
eta “The Grand Old Party”.

Badu bere xarma, azken fi-
nean, bertan inoiz egon ez
arren norberaren nortasu-
nean AEBetako zenbait gauza
iltzaturik izateak. 50 estatu
biltzen ditu, eta bakoitzak zer-
bait eman digula antzeman
daiteke. 20 hartu ditugu ibilbi-
de honetan, gehienak «txi-
kiak» edo «kanpoaldekoak»,
hauteskundeen bezpera haue-
tan paperezko bidaia bat osa-
tzeko, etxetik ikuspegia era-
tzeko. Kasu honetan, nire
bizitzari nolabaiteko ekarpena
egin dioten 20 estatu.

NEW JERSEY:
‘THE Boss’ ETA “THE VOICE’

AEBak oso goiz sartu ziren gu-
re Milango etxean. «Ale, bada-
kizu oso txikia zinenean zu lo-
kartzeko zurekin dantzatzen
nuela, Bruce Springsteen en-
tzuten?». Nire amaren hitz

AEB-AK 20 GELTOKITAN

Amerikako Estatu Batuak etxetik ikusita

“J AMERIKA / Alessandro RUTA

Bizitza «amerikarra» izan daiteke, inoiz bertan egon ez
arren? Bai, mundu globalizatu eta hiperkonektatu
honetan bereziki. Hauteskundeen bezperatan, «sofatik»
egindako bidaiatxo bat prestatu dugu, 20 estatu

ezberdin zeharkatuz.

hauek aztoratu ninduten, are
gehiago berak ingelesa ez ze-
kielako.

“Dancing in the dark” zen,
portzierto, nire mamma-ren
kantarik gogokoena, eta egia
esan orokorrean niri ere The
Boss gustatzen zait. «Eta gai-
nera, zure aitarekin antzekota-
sun handiak ditu», azpimarra-
tu zuen amatxok. Nik ez nuen
irudikatzen nola, baina ez
nuen eztabaidan jarriko. Bitar-
tean, bitxia da hau, nire aitari

askoz gehiago gustatzen zaio
beste New Jerseyko abeslari
bat, mister Frank Sinatra, The
Voice, baina, lokartzeko, berak
ez zuen dantzatzen nirekin.

TEXAS:
BERLUSCONI, JR-REN PARE

Italian, eta mundu osoan
beharbada, Dallas Los Angeles
baino ospetsuagoa bihurtu
zen pare bat belaunalditan.
Guretzat, lotura Silvio Berlus-
coni da, oraindik telebistaren

Bruce Springsteen, irailaren
15ean Asbury Park-en
eskainitako kontzertuan,
bera jaio zen New Jersey
Estatuan, hain zuzen.

Astrida VALIGORSKY | GETTY

erregea ez zenetik. Mediaset
sortu ondoren emisio orduak
nolabait bete behar zituen eta
lira gutxiren truke hainbat te-
lesail erosi zituen “Il Cavalie-
re”-k. Besteak beste, horixe:
“Dallas”.

Hitz gutxitan laburbilduta,
Ewing familia petroleo-zalea-
ren gorabeherak, Texaseko hi-
rian. Milioika ikusle astero-as-
tero prest ziren J.R. eta Sue
Ann pertsonaien abenturak
irensteko, soinu-banda ahazte-
zinak lagunduta. Eta Berlusco-
ni, JR bezala, dirutza apurka-
apurka harramazkatzen joan
zen.

KAansas:
NONBAIT OSTADARRAREN GAINEAN
Liburua ala pelikula? Zein da
hobea, “Ozeko Aztia”-z ari ba-
gara? «Toto, uste dut honezke-
ro ez gaudela Kansasen», aipa-
tzen zion bere txakurtxoari
Dorothyk, “Somewhere over
the rainbow” abestu aurretik.
Magiaz beteta dago ipuin hori.
Bide batez esanda, Kansas
City hiria ez dago Kansasen,
Missourin baizik, geografiaren
misterioak. Missouri eta Kan-
sasen arteko harremanak ez
dira onak. Eta bide batez...

MISSOURI:
ITaLiako zZINEMA Kansas CITYN

.. Bigarren Mundu Gerraren
ondoren AEBetako «kolonia»
bat bilakatu zen Italia. Zenbait
saiakera lanek eta ikerketek
nabarmendu dute, baina ziur
aski zinemak beste ezerk
baino hobeto islatu zuen
egoera berria. Italiar erara,
noski, barregarri, alegia: “Un
americano a Roma” (“Ameri-
kar bat Erroman”), Alberto
Sordi handiarekin.

Pelikula itzela da. Nando
Mericoni Erromako gazte bat
da, baina amerikar baten an-
tzera hitz egiten eta jokatzen
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du, Kansas City amets duela.
Azkenik ohartu da, ordea, bizi-
modu italiarra askoz hobea
dela. Sordi hil aurretik Kansas
City hiriak ohorezko herritar-
tasuna eman zion aktoreari.

ARKANSAS:
CLINTONEN... «ITXAROPENA»

Gizartearen mirariak: inor-
txok ere ez luke Estatu hau
kanpoan ezagutuko bertan
oso pertsona famatua jaio
izan ez balitz. Egia esanda, AE-
Betako erdi-erdian kokatuta,
Little Rock hiriburu, Arkansa-
sek ez du ezertan eragiten.
Baina bat-batean, 1992ko hau-
teskundeetarako, hautagai
fresko eta moderno bat iritsi
zen handik: William “Bill”
Clinton. Bere aldamenean, fa-
milia ideala itxuraz: Hillary
(Rodham) emaztea eta Chelsea
alaba. Clinton, gainera, Arkan-
saseko Hope hirian jaioa zen,
nonbait «itxaropena» zeka-

rren berarekin, patu gisa. Gero
etorri zen Monica Lewinskire-
kin afera, baina hori beste
kontu bat da.

WASHINGTON:
MUSIKAN ETA JANZKERAN ESTILO BAT

Washington ez da AEBetako
hiriburua bakarrik, Estatu bat
ere bada, ipar-mendebaldean
kokatua, Kanada azpian, hain
zuzen ere. Seattle, “Rainy city”
(hiri euritsua), azken bi-hiru
hamarkadak ezaugarritzeko
ezinbestekoa bilakatu da. Mu-
sikaren alorrean, adibidez, es-
tilo bat erditu zuen, grunge-a,
«oso zikina», alegia: Nirvana,
Pearl Jam, Soundgarden... tal-
de esanguratsuak oso.
Janzteko moduan ere garran-
tzi handia izan zuen; izan ere,
denok Washington Estatuko
basozainen alkandora koadro-
dunak eta praka gogorrak eta
astunak eramaten hasi ginen,
Kurt Cobain imitatzeko-edo.

Ezkerrean, Larry Hagman,
«Dallas» telesail ospetsuko
JR pertsonaia gorpuztu
zuen aktorea. Eskuinean,
Fran Zappak 1988an
Rotterdamen eskainitako
kontzertuaren irudi bat.
Glenn FRANCIS | PACIFICPRODIGI-
TAL.COM - Rob VERHORST | GETTY

MARYLAND:
ZAPPA «FOR PRESIDENT»

«Ronald Reagan baino okerra-
goa izango naiz akaso?». Argi
eta garbi zuen Frank Zappa
handiak. Musikari bat? Gehia-
go, jenio bat zen. Lehen kol-
pean ez da batere erraza en-
tzuteko, baina saiatu, adibidez,
“Hot Rats” diskoarekin eta ez
zarete damutuko.

1992ko hauteskundeei begi-
ra, Marylandeko Baltimore hi-
rian jaiotako Zappak bere ize-
na eman nahi izan zuen, erdi
serio eta erdi brometan. Eta
sekulako esaldia utzi zuen hil
aurretik: «Politika? Industria
eta Armadaren entretenimen-
duaren sektorea da».

OREGON:
CHUCK PALAHNIUK-EN BIDEAN

Nire idazlerik gogokoenetakoa
da Chuck Palahniuk. “Fight
Club” eleberriari esker fama-
tua da, jakina, baina beste
maisulan mordo bat utzi du:
“Choke” (“Itolarria”) edo “Sur-
vivor” (“Bizirik ateratakoa”),
besteak beste. Palahniuk-en
gordintasuna eta bere umore
beltza paregabeak dira, eta
hain ezaguna ez den beste
saiakera batean nabarmen-
tzen dira: “A walk in Portland’.
Ez da ohiko gidaliburu turisti-

koa, bidaia alternatibo bat bai-
zik, Chuck bizi den hirian ba-
rrena, Washingtondik hegoal-
dera dagoena. Ez duzue sekula
hainbeste barre egingo.

MAINE:
«ERREGEAREN» ESTATUA

Nork ez du Stephen King idaz-
learen eleberriren bat iraku-
rri? Asko daude eta urtero ar-
gitaratzen du zerbait berria.
Norbaitek esan lezake nahikoa
dela, baina “Erregeak” tinko
dirau, “On writing” saiakeran
aipatzen duen bezala, egune-
ro-egunero (urtebetetze egu-
nean eta Eguberri egunean
izan ezik) idazten duelako.

Orrialdez orrialde Maine
agertzen da nonahi gure ba-
rruko beldurrak astintzen,
nahiz eta Estatu hori zinez la-
saia eta berde kolorekoa den.
Derry (“It” eleberrian, adibi-
dez), Bangor, Chamberlain
(“Carrie”) edota Castle Rock di-
ra protagonistek zapaltzen di-
tuzten tokiak: jakina, Cham-
berlain eta Castle Rock ez dira
existitzen.

PENNSYLVANIA:

«BALA BAT BAINO EZ»

Pelikula bat gogorra eta hun-
kigarria izan al daiteke, aldi
berean? Oso gutxitan, ezta?



atzerria

Ezkerrean, «Fargo» filmeko
fotograma bat. Eskuinean,
«Brokeback Mountain»
filmeko beste bat. Eta
behean, Las Vegas hiri
ikonikoa gauez erakusten
duen argazkia.

GAURS - Sergey STRELKOV |
GETTY IMAGES

Bururatzen zaidan bakarrene-
tako bat da “The deer hunter”,
(“Ehiztaria”). Polemika handia
eragin zuen Michael Cimino-
ren lanak, Vietkong-a azaldu
zuen moduagatik. Hala ere,
protagonistak Pennsylvaniako
lagun batzuk ziren, denak
Errusiako migratzaileak, al-
tzairutegian lan egiten zute-
nak. Haien egunerokotasuna,
tabernaren zaratak eta ohitu-
rak, oreinak ehizatzearena,
«bala batekin bakarrik, bestela
ez da zuzena». Eta Vietnhamgo
gerra, komunitate txiki batean
dena hankaz gora jartzen. Hi-
ru orduko iraupena du peliku-
lak, baina merezi du.

MINNESOTA:
KOMEDIA BELTZA MUNDU ZURIAN

Minnesotako Coen anaiak be-
reziki maite ditut. “Barton
Fink”-etik aurrera ez dut esan-
go beren film guztiak maisula-
nak izan direnik, baina gehie-
nak bai. Hauen artean, nola ez,
“Fargo”, agian anaien manifes-
tua: komedia beltza hasieratik
bukaerara, une absurdoak, pa-
sarte surrealistak, pertsonaia
ahaztezinak. Frances McDor-
mand ikaragarria da haurdun
den polizia antzezten duena
(guztiz merezita lortu zuen
Oscar saria), Minnesota izoz-
tuan, hiltzaileen bila. Bitxike-
ria moduan, eta hau oso nor-

mala da Coen anaien lanetan,
Fargo hiria ez dago Minneso-
tan, Ipar Dakotako Estatuan
baizik... eta ez da apenas ager-
tzen pelikulan zehar.

WYOMING:
ESTEREOTIPOAK APURTZEN

Ennis del Mar eta Jack Twist:
hasiera batean izen horiek ez
zaizkizu ezagunak egingo. Bai-
na leku bat erantsiz gero, mis-
terioa argituko da: Brokeback
Mountain. Orain bai, bi cow-
boy homosexual, bakeroen
erreinuan, Wyoming-en, ale-
gia. Ausarta izan zen Anne
Proulx idazlea istorio hori as-
matu zuenean (1997. urtean),
eta bera bezain kementsua
Ang Lee zuzendaria pantaila-
ratzeko orduan, 2005ean. Sa-
ria izan zuen ausardiak: hiru
Oscar. Brokeback Mountain ez
da existitzen, baina nori axola
zaio hori estereotipoak
desagerrarazteko toki ezin ho-
bea bazen?

ALASKA:
LURRALDE BASATIAK

Zerk eramaten du bere etxetik
heriotzara, literalki, gazte abe-
rats bat? Obsesio batek. Chris-
topher McCandlessena Alaska-
ra joatea zen. “Into the wild”
2007ko pelikulak berreskuratu
zuen bere abentura. Familia
eta egoera «normala», edo

burgesa, hobeto esanda,
atzean utzi eta helburu baka-
rra aurrean: Alaska.
Kalifornian jaiotako Mc-
Candlessek izena ere aldatu
zuen, Alexander Supertramp
bilakatuz (ez Trump, kontuz:
“tramp”), “Alexander Super-
ibiltaria” alegia, eta Alaskako
bazter batean hil zen, bakar-
bakarrik; 30 kilo pisatzen zi-

tuen ordurako, ez besterik, go
sez hil zen. Autobus baten ba-
rruan hil zen Chris, eta turista
askorentzat bisita gune bihur-
tu zen.

ArLABAMA:

GAUEKO BEROTASUNEAN

Tibbs inspektorea, edo «nola
gerta daiteke protagonista
bihurtzea hasieran izan ez
arren». Egia da, “In the heat of
the night” pelikulak ia 50 urte
ditu eta egitura aldetik sinplea
da o0so, baina era berean beste
ezerk baino garbiago erakus-
ten du nolakoa zen egoera
1950eko hamarkadan AEBeta-
ko hegoalde urrunean: leku
hertsiak, zikintasun morala
eta, nola ez, arrazakeria. Ongi
etorri Espartara (honako hau
Grezian ez, Alabaman dago):
hilketa bat gertatuz gero sus-
moak berehala beltzarengana
zuzenduko diren tokira.

NEvaDA:
JOLAS-PARKEEI BELDURRA

AEBetara joatekotan gertuen
izan dudan aukera Las Vegas
izan da. Zergatik? Lan kon-
tuak. Tira, behin han egonda,
saiatu zuek lan egiten. Horre-
gatik baztertu izan dut aukera,
azken finean. Las Vegas, beste-
rik gabe: lagun askok «bizioa-
ren hiriburua» ikusi eta berri-
kusi du, eta bertan diru
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dexente utzi ere bai, denbora
kartetan edo erruletan jola-
sean azkar joan baitzaie.

Gauza gehiago ere kontatu
didate bizitzan zehar: Mafiak
kasinoak eraiki zituela —edo
kudeatu zituela—, bero handia
egiten duela kanpoan eta se-
kulako aire girotua dagoela
barruan, zarata etengabeak...
Arkaikoa izango naiz agian,
baina jolas-parkeek beldurra
ematen didate.

INDIANA:
NORENAK DIRA BELARRIAK?

Hitz magikoa hoosiers da.
Itzulpenik ez du, nahiko miste-
riotsua da. Hitzaren jatorriak
desberdinak omen dira. Asko-
tan agertzen da “hoosiers”, es-
tatuko biztanleen ezizen gisa.
Migratzaile asko etortzen ziren
garaian du oinarria, itxuraz.
Komunitate ezberdinek ez
zituzten euren artean mundu-
ko harremanik politenak, eta
behin baino gehiagotan ezta-
baidek borrokei ematen zieten
bide. Kolpeka hasita, zerbait

lurrean gera liteke, belarriak
adibidez, gorputzetik haginka-
daz erauziak beharbada.
«Whose ears?», «Norenak dira
belarriak?». «Whose ears» har-
tatik, egungo «hoosiers» sortu
zen.

HEeGo DAkoTA:
LAU PRESIDENTEAK ETA ZALDI EROA

Lehenengoz AEBetara joango
banintz, Mount Rushmore
izango litzateke bisitatuko nu-
keen lehenengo tokietako bat.
Eta Black Hills orokorrean,
Muino Beltzak. Kontraesan
itzelak daude hor; alde batetik,
lau presidenteren aurpegiak
(Washington, Jefferson, Lin-
coln eta Teddy Roosevelt;
Trumpek ere horien artean
agertzea merezi duela aipatu
du), eta bestetik, nahiko gertu,
siux indioak bizi ziren lurral-
dea, menderatuak izan aurre-
tik. Siux etniako buruzagi zen
Zaldi Eroaren omenez sekula-
ko oroitarria ari dira harritik
ateratzen, aurrekoak bezala,
korapiloa askatzen hasteko.

Behean, ezkerrean, Mount
Rushmore mendian
zizelkatutako lau
presidenteen aurpegiak.
Eskuinean, Lebron James
eta Stephen Curry Olinpiar
Jokoetan lortutako
garaipena ospatzen.

GETTY IMAGES - Christina PAHNKE
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IDpaHO:
KEANU REEVES EUSKALDUNA?

Euskal Herrira bizitzera etorri
aurretik ez nekien Idahon ho-
nelako euskal aztarna zenik:
baserritar, artzain eta cowbo-
yen artean, ezagutu ondoren
guztiz normala irudituko li-
tzaidake. Dena den, niretzat
Idaho “My own private Idaho”
zen, Keanu Reeves eta River
Phoenix gazteak protagonista
dituen pelikula sasi-madarika-
tua. Hor ez zen ezer euskaldu-
nik ageri, Italia azaltzen da,
baina zer axola du horrek?

WISCONSIN:
NOR DA DAHMERREN BELDUR?

Lurralde batentzat penagarria
da hiltzaile batek fama ema-
tea. Milwaukee honezkero ez
da Harley Davidson motorren
hiria, baizik eta, aspaldiko par-
tez, Jeffrey Dahmerren ingu-
rua. 2022ko Netflixen telesaila
agertu ondoren hausnartu ge-
nuen orrialde hauetan horre-
taz: nola ez zuen Poliziak Dah-
mer kontrolatu? Kontua da
kontraste ikaragarria dagoela
Wisconsingo ohiko bakearen

eta honelako hiltzaile baten
artean. Jeffrey Dahmer, kani-
bala, AEBetako aurpegirik eta
izenik beldurgarrienetako bat
da, baina, une berean, ia pop
ikonoa bilakatu da.

OHIO:
VANCE BAINO LEHEN, LEBRON
ETA STEPH

JD Vance, ze nolako tipoa, pre-
sidenteorde izateko hautagai
errepublikanoa. “Hillbilly” mi-
toa eraiki zuen, bere liburuari
esker (irakurria dut, oso inter-
esgarria da, egia esanda): la-
burbilduz, nola AEBetako erdi-
guneko Estatuak eta bertako
langileak «atzean» utzi dituz-
ten, laguntzarik gabe, alegia.

Ohikoa da Vance, hor ez da-
go ez muinorik ez mendirik,
amaierarik gabeko lautada bat
baino ez. Baina hiri bat oso
emankorra izan da saskiba-
loiaren munduan: harrigarria
da Akron hirian bi supertxa-
peldun jaio izana, LeBron Ja-
mes eta Stephen Curry. Jar
itzazue hiru ezezagun gehiago
bosteko berean, eta NBA iraba-
ziko duzue agian.



