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erregea ez zenetik. Mediaset 

sortu ondoren emisio orduak 

nolabait bete behar zituen eta 

lira gutxiren truke hainbat te-

lesail erosi zituen “Il Cavalie-

re”-k. Besteak beste, horixe: 

“Dallas”. 

Hitz gutxitan laburbilduta, 

Ewing familia petroleo-zalea-

ren gorabeherak, Texaseko hi-

rian. Milioika ikusle astero-as-

tero prest ziren J.R. eta Sue 

Ann pertsonaien abenturak 

irensteko, soinu-banda ahazte-

zinak lagunduta. Eta Berlusco-

ni, JR bezala, dirutza apurka-

apurka harramazkatzen joan 

zen. 

KANSAS:  

NONBAIT OSTADARRAREN GAINEAN 

Liburua ala pelikula? Zein da 

hobea, “Ozeko Aztia”-z ari ba-

gara? «Toto, uste dut honezke-

ro ez gaudela Kansasen», aipa-

tzen zion bere txakurtxoari 

Dorothyk, “Somewhere over 

the rainbow” abestu aurretik. 

Magiaz beteta dago ipuin hori. 

Bide batez esanda, Kansas 

City hiria ez dago Kansasen, 

Missourin baizik, geografiaren 

misterioak. Missouri eta Kan-

sasen arteko harremanak ez 

dira onak. Eta bide batez… 

MISSOURI: 

ITALIAKO ZINEMA KANSAS CITYN 

… Bigarren Mundu Gerraren 

ondoren AEBetako «kolonia» 

bat bilakatu zen Italia. Zenbait 

saiakera lanek eta ikerketek 

nabarmendu dute, baina ziur 

aski  zinemak beste ezerk 

baino hobeto islatu zuen 

egoera berria. Italiar erara, 

noski, barregarri, alegia: “Un 

americano a Roma” (“Ameri-

kar bat Erroman”), Alberto 

Sordi handiarekin. 

Pelikula itzela da. Nando 

Mericoni Erromako gazte bat 

da, baina amerikar baten an-

tzera hitz egiten eta jokatzen 

A
urretik doa: 

ez naiz inoiz 

A E B e t a n 

egon, eta egia 

esan ez dut 

bisita egiteko 

presa handirik. Gonbidapen 

asko jaso arren, ez dut pazien-

tziarik izan, ez dakit, hegaldi 

bat hartu, plan bat osatu, ibil-

bide bat marrazteko. Eta, hala 

ere, AEBetakoa gure bizitzan 

oso sartua den errealitate bat 

da. Gehiegi? Agian bai. Ez da-

kit txarra edo ona den, baina 

egunero dugu “made in USA” 

den harremanen bat, hangoa 

kontsumitzen dugulako, ira-

kurtzen dugulako, telebista 

edo zinema bidez ikusten du-

gulako… 

Bertako hauteskundeak lau 

urtean behin sartzen dira gure 

bizitzetan, era berean, pelikula 

baten modura. Demokratak 

eta errepublikanoak, oraingo 

honetan Kamala Harris versus 

“Thedonald” Trump, “Liberal” 

eta “The Grand Old Party”. 

Badu bere xarma, azken fi-

nean, bertan inoiz egon ez 

arren norberaren nortasu-

nean AEBetako zenbait gauza 

iltzaturik izateak. 50 estatu 

biltzen ditu, eta bakoitzak zer-

bait eman digula antzeman 

daiteke. 20 hartu ditugu ibilbi-

de honetan, gehienak «txi-

kiak» edo «kanpoaldekoak», 

hauteskundeen bezpera haue-

tan paperezko bidaia bat osa-

tzeko, etxetik ikuspegia era-

tzeko.  Kasu honetan,  nire 

bizitzari nolabaiteko ekarpena 

egin dioten 20 estatu. 

NEW JERSEY:  

‘THE BOSS’ ETA ‘THE VOICE’ 

AEBak oso goiz sartu ziren gu-

re Milango etxean. «Ale, bada-

kizu oso txikia zinenean zu lo-

kartzeko zurekin dantzatzen 

nuela, Bruce Springsteen en-

tzuten?». Nire amaren hitz 

Bizitza «amerikarra» izan daiteke, inoiz bertan egon ez 
arren? Bai, mundu globalizatu eta hiperkonektatu 
honetan bereziki. Hauteskundeen bezperatan, «sofatik» 
egindako bidaiatxo bat prestatu dugu, 20 estatu 
ezberdin zeharkatuz.

AMERIKA / 

hauek aztoratu ninduten, are 

gehiago berak ingelesa ez ze-

kielako. 

“Dancing in the dark” zen, 

portzierto, nire mamma-ren 

kantarik gogokoena, eta egia 

esan orokorrean niri ere The 

Boss gustatzen zait. «Eta gai-

nera, zure aitarekin antzekota-

sun handiak ditu», azpimarra-

tu zuen amatxok. Nik ez nuen 

irudikatzen nola, baina ez 

nuen eztabaidan jarriko. Bitar-

tean, bitxia da hau, nire aitari 

askoz gehiago gustatzen zaio 

beste New Jerseyko abeslari 

bat, mister Frank Sinatra, The 

Voice, baina, lokartzeko, berak 

ez zuen dantzatzen nirekin. 

TEXAS:  

BERLUSCONI, JR-REN PARE 

I talian,  eta mundu osoan 

beharbada, Dallas Los Angeles 

baino ospetsuagoa bihurtu 

zen pare bat belaunalditan. 

Guretzat, lotura Silvio Berlus-

coni da, oraindik telebistaren 

Bruce Springsteen, irailaren 

15ean Asbury Park-en 

eskainitako kontzertuan, 

bera jaio zen New Jersey 

Estatuan, hain zuzen.  

Astrida VALIGORSKY | GETTY

Alessandro RUTA

AEB-AK 20 GELTOKITAN
Amerikako Estatu Batuak etxetik ikusita
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du, Kansas City amets duela. 

Azkenik ohartu da, ordea, bizi-

modu italiarra askoz hobea 

dela. Sordi hil aurretik Kansas 

City hiriak ohorezko herritar-

tasuna eman zion aktoreari. 

ARKANSAS:  

CLINTONEN… «ITXAROPENA»  

Gizartearen mirariak: inor-

txok ere ez luke Estatu hau 

kanpoan ezagutuko bertan 

oso pertsona famatua jaio 

izan ez balitz. Egia esanda, AE-

Betako erdi-erdian kokatuta, 

Little Rock hiriburu, Arkansa-

sek ez du ezertan eragiten. 

Baina bat-batean, 1992ko hau-

teskundeetarako, hautagai 

fresko eta moderno bat iritsi 

zen handik: William “Bill” 

Clinton. Bere aldamenean, fa-

milia ideala itxuraz: Hillary 

(Rodham) emaztea eta Chelsea 

alaba. Clinton, gainera, Arkan-

saseko Hope hirian jaioa zen, 

nonbait «itxaropena» zeka-

rren berarekin, patu gisa. Gero 

etorri zen Monica Lewinskire-

kin afera, baina hori beste 

kontu bat da.   

WASHINGTON:  

MUSIKAN ETA JANZKERAN ESTILO BAT 

Washington ez da AEBetako 

hiriburua bakarrik, Estatu bat 

ere bada, ipar-mendebaldean 

kokatua, Kanada azpian, hain 

zuzen ere. Seattle, “Rainy city” 

(hiri euritsua), azken bi-hiru 

hamarkadak ezaugarritzeko 

ezinbestekoa bilakatu da. Mu-

sikaren alorrean, adibidez, es-

tilo bat erditu zuen, grunge-a, 

«oso zikina», alegia: Nirvana, 

Pearl Jam, Soundgarden… tal-

de esanguratsuak oso. 

Janzteko moduan ere garran-

tzi handia izan zuen; izan ere, 

denok Washington Estatuko 

basozainen alkandora koadro-

dunak eta praka gogorrak eta 

astunak eramaten hasi ginen, 

Kurt Cobain imitatzeko-edo. 

MARYLAND:  

ZAPPA «FOR PRESIDENT» 

«Ronald Reagan baino okerra-

goa izango naiz akaso?». Argi 

eta garbi zuen Frank Zappa 

handiak. Musikari bat? Gehia-

go, jenio bat zen. Lehen kol-

pean ez da batere erraza en-

tzuteko, baina saiatu, adibidez, 

“Hot Rats” diskoarekin eta ez 

zarete damutuko. 

1992ko hauteskundeei begi-

ra, Marylandeko Baltimore hi-

rian jaiotako Zappak bere ize-

na eman nahi izan zuen, erdi 

serio eta erdi brometan. Eta 

sekulako esaldia utzi zuen hil 

aurretik: «Politika? Industria 

eta Armadaren entretenimen-

duaren sektorea da».   

OREGON:  

CHUCK PALAHNIUK-EN BIDEAN 

Nire idazlerik gogokoenetakoa 

da Chuck Palahniuk. “Fight 

Club” eleberriari esker fama-

tua da, jakina, baina beste 

maisulan mordo bat utzi du: 

“Choke” (“Itolarria”) edo “Sur-

vivor” (“Bizirik ateratakoa”), 

besteak beste. Palahniuk-en 

gordintasuna eta bere umore 

beltza paregabeak dira, eta 

hain ezaguna ez den beste 

saiakera batean nabarmen-

tzen dira: “A walk in Portland”. 

Ez da ohiko gidaliburu turisti-

koa, bidaia alternatibo bat bai-

zik, Chuck bizi den hirian ba-

rrena, Washingtondik hegoal-

dera dagoena. Ez duzue sekula 

hainbeste barre egingo. 

MAINE:  

«ERREGEAREN» ESTATUA 

Nork ez du Stephen King idaz-

learen eleberriren bat iraku-

rri? Asko daude eta urtero ar-

gitaratzen du zerbait berria. 

Norbaitek esan lezake nahikoa 

dela, baina “Erregeak” tinko 

dirau, “On writing” saiakeran 

aipatzen duen bezala, egune-

ro-egunero (urtebetetze egu-

nean eta Eguberri egunean 

izan ezik) idazten duelako. 

Orrialdez orrialde Maine 

agertzen da nonahi gure ba-

rruko beldurrak astintzen, 

nahiz eta Estatu hori zinez la-

saia eta berde kolorekoa den. 

Derry (“It” eleberrian, adibi-

dez),  Bangor, Chamberlain 

(“Carrie”) edota Castle Rock di-

ra protagonistek zapaltzen di-

tuzten tokiak: jakina, Cham-

berlain eta Castle Rock ez dira 

existitzen. 

PENNSYLVANIA:  

«BALA BAT BAINO EZ» 

Pelikula bat gogorra eta hun-

kigarria izan al daiteke, aldi 

berean? Oso gutxitan, ezta? 

Ezkerrean, Larry Hagman, 

«Dallas» telesail ospetsuko 

JR pertsonaia gorpuztu 

zuen aktorea. Eskuinean, 

Fran Zappak 1988an 

Rotterdamen eskainitako 

kontzertuaren irudi bat.  

Glenn FRANCIS | PACIFICPRODIGI-

TAL.COM - Rob VERHORST | GETTY
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Ezkerrean, «Fargo» filmeko 

fotograma bat. Eskuinean, 

«Brokeback Mountain» 

filmeko beste bat. Eta 

behean, Las Vegas hiri 

ikonikoa gauez erakusten 

duen argazkia.  
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Bururatzen zaidan bakarrene-

tako bat da “The deer hunter”, 

(“Ehiztaria”). Polemika handia 

eragin zuen Michael Cimino-

ren lanak, Vietkong-a azaldu 

zuen moduagatik. Hala ere, 

protagonistak Pennsylvaniako 

lagun batzuk ziren,  denak 

Errusiako migratzaileak, al-

tzairutegian lan egiten zute-

nak. Haien egunerokotasuna, 

tabernaren zaratak eta ohitu-

rak, oreinak ehizatzearena, 

«bala batekin bakarrik, bestela 

ez da zuzena». Eta Vietnamgo 

gerra, komunitate txiki batean 

dena hankaz gora jartzen. Hi-

ru orduko iraupena du peliku-

lak, baina merezi du. 

MINNESOTA:  

KOMEDIA BELTZA MUNDU ZURIAN 

Minnesotako Coen anaiak be-

reziki maite ditut. “Barton 

Fink”-etik aurrera ez dut esan-

go beren film guztiak maisula-

nak izan direnik, baina gehie-

nak bai. Hauen artean, nola ez, 

“Fargo”, agian anaien manifes-

tua: komedia beltza hasieratik 

bukaerara, une absurdoak, pa-

sarte surrealistak, pertsonaia 

ahaztezinak. Frances McDor-

mand ikaragarria da haurdun 

den polizia antzezten duena 

(guztiz merezita lortu zuen 

Oscar saria), Minnesota izoz-

tuan, hiltzaileen bila. Bitxike-

ria moduan, eta hau oso nor-

mala da Coen anaien lanetan, 

Fargo hiria ez dago Minneso-

tan, Ipar Dakotako Estatuan 

baizik… eta ez da apenas ager-

tzen pelikulan zehar.   

WYOMING:  

ESTEREOTIPOAK APURTZEN 

Ennis del Mar eta Jack Twist: 

hasiera batean izen horiek ez 

zaizkizu ezagunak egingo. Bai-

na leku bat erantsiz gero, mis-

terioa argituko da: Brokeback 

Mountain. Orain bai, bi cow-

boy homosexual, bakeroen 

erreinuan, Wyoming-en, ale-

gia. Ausarta izan zen Anne 

Proulx idazlea istorio hori as-

matu zuenean (1997. urtean), 

eta bera bezain kementsua 

Ang Lee zuzendaria pantaila-

ratzeko orduan, 2005ean. Sa-

ria izan zuen ausardiak: hiru 

Oscar. Brokeback Mountain ez 

da existitzen, baina nori axola 

zaio hori  estereotipoak 

desagerrarazteko toki ezin ho-

bea bazen? 

ALASKA:  

LURRALDE BASATIAK 

Zerk eramaten du bere etxetik 

heriotzara, literalki, gazte abe-

rats bat? Obsesio batek. Chris-

topher McCandlessena Alaska-

ra joatea zen. “Into the wild” 

2007ko pelikulak berreskuratu 

zuen bere abentura. Familia 

eta egoera «normala», edo 

burgesa,  hobeto esanda, 

atzean utzi eta helburu baka-

rra aurrean: Alaska. 

Kalifornian jaiotako Mc-

Candlessek izena ere aldatu 

zuen, Alexander Supertramp 

bilakatuz (ez Trump, kontuz: 

“tramp”), “Alexander Super-

ibiltaria” alegia, eta Alaskako 

bazter batean hil zen, bakar-

bakarrik; 30 kilo pisatzen zi-

tuen ordurako, ez besterik, go

sez hil zen. Autobus baten ba-

rruan hil zen Chris, eta turista 

askorentzat bisita gune bihur-

tu zen. 

ALABAMA:  

GAUEKO BEROTASUNEAN  

Tibbs inspektorea, edo «nola 

gerta daiteke protagonista 

bihurtzea hasieran izan ez 

arren». Egia da, “In the heat of 

the night” pelikulak ia 50 urte 

ditu eta egitura aldetik sinplea 

da oso, baina era berean beste 

ezerk baino garbiago erakus-

ten du nolakoa zen egoera 

1950eko hamarkadan AEBeta-

ko hegoalde urrunean: leku 

hertsiak, zikintasun morala 

eta, nola ez, arrazakeria. Ongi 

etorri Espartara (honako hau 

Grezian ez, Alabaman dago): 

hilketa bat gertatuz gero sus-

moak berehala beltzarengana 

zuzenduko diren tokira. 

NEVADA: 

 JOLAS-PARKEEI BELDURRA 

AEBetara joatekotan gertuen 

izan dudan aukera Las Vegas 

izan da. Zergatik? Lan kon-

tuak. Tira, behin han egonda, 

saiatu zuek lan egiten. Horre-

gatik baztertu izan dut aukera, 

azken finean. Las Vegas, beste-

rik gabe: lagun askok «bizioa-

ren hiriburua» ikusi eta berri-

kusi  du,  eta ber tan diru 
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Behean, ezkerrean, Mount 

Rushmore mendian 

zizelkatutako lau 

presidenteen aurpegiak. 

Eskuinean, Lebron James 

eta Stephen Curry Olinpiar 

Jokoetan lortutako 

garaipena ospatzen.  

GETTY IMAGES - Christina PAHNKE 
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dexente utzi ere bai, denbora 

kartetan edo erruletan jola-

sean azkar joan baitzaie. 

Gauza gehiago ere kontatu 

didate bizitzan zehar: Mafiak 

kasinoak eraiki zituela –edo 

kudeatu zituela–, bero handia 

egiten duela kanpoan eta se-

kulako aire girotua dagoela 

barruan, zarata etengabeak… 

Arkaikoa izango naiz agian, 

baina jolas-parkeek beldurra 

ematen didate.   

INDIANA:  

NORENAK DIRA BELARRIAK? 

Hitz magikoa hoosiers  da. 

Itzulpenik ez du, nahiko miste-

riotsua da. Hitzaren jatorriak 

desberdinak omen dira. Asko-

tan agertzen da “hoosiers”, es-

tatuko biztanleen ezizen gisa. 

Migratzaile asko etortzen ziren 

garaian du oinarria, itxuraz. 

Komunitate ezberdinek ez 

zituzten euren artean mundu-

ko harremanik politenak, eta 

behin baino gehiagotan ezta-

baidek borrokei ematen zieten 

bide. Kolpeka hasita, zerbait 

lurrean gera liteke, belarriak 

adibidez, gorputzetik haginka-

daz erauziak beharbada. 

«Whose ears?», «Norenak dira 

belarriak?». «Whose ears» har-

tatik, egungo «hoosiers» sortu 

zen.  

HEGO DAKOTA:  

LAU PRESIDENTEAK ETA ZALDI EROA 

Lehenengoz AEBetara joango 

banintz, Mount Rushmore 

izango litzateke bisitatuko nu-

keen lehenengo tokietako bat. 

Eta Black Hills orokorrean, 

Muino Beltzak. Kontraesan 

itzelak daude hor; alde batetik, 

lau presidenteren aurpegiak 

(Washington, Jefferson, Lin-

coln eta Teddy Roosevelt; 

Trumpek ere horien artean 

agertzea merezi duela aipatu 

du), eta bestetik, nahiko gertu, 

siux indioak bizi ziren lurral-

dea, menderatuak izan aurre-

tik. Siux etniako buruzagi zen 

Zaldi Eroaren omenez sekula-

ko oroitarria ari dira harritik 

ateratzen, aurrekoak bezala, 

korapiloa askatzen hasteko. 

IDAHO:  

KEANU REEVES EUSKALDUNA? 

Euskal Herrira bizitzera etorri 

aurretik ez nekien Idahon ho-

nelako euskal aztarna zenik: 

baserritar, artzain eta cowbo-

yen artean, ezagutu ondoren 

guztiz normala irudituko li-

tzaidake. Dena den, niretzat 

Idaho “My own private Idaho” 

zen, Keanu Reeves eta River 

Phoenix gazteak protagonista 

dituen pelikula sasi-madarika-

tua. Hor ez zen ezer euskaldu-

nik ageri, Italia azaltzen da, 

baina zer axola du horrek? 

WISCONSIN:  

NOR DA DAHMERREN BELDUR? 

Lurralde batentzat penagarria 

da hiltzaile batek fama ema-

tea. Milwaukee honezkero ez 

da Harley Davidson motorren 

hiria, baizik eta, aspaldiko par-

tez, Jeffrey Dahmerren ingu-

rua. 2022ko Netflixen telesaila 

agertu ondoren hausnartu ge-

nuen orrialde hauetan horre-

taz: nola ez zuen Poliziak Dah-

mer kontrolatu? Kontua da 

kontraste ikaragarria dagoela 

Wisconsingo ohiko bakearen 

eta honelako hiltzaile baten 

artean. Jeffrey Dahmer, kani-

bala, AEBetako aurpegirik eta 

izenik beldurgarrienetako bat 

da, baina, une berean, ia pop 

ikonoa bilakatu da. 

OHIO:  

VANCE BAINO LEHEN, LEBRON  

ETA STEPH 

JD Vance, ze nolako tipoa, pre-

sidenteorde izateko hautagai 

errepublikanoa. “Hillbilly” mi-

toa eraiki zuen, bere liburuari 

esker (irakurria dut, oso inter-

esgarria da, egia esanda): la-

burbilduz, nola AEBetako erdi-

guneko Estatuak eta bertako 

langileak «atzean» utzi dituz-

ten, laguntzarik gabe, alegia. 

Ohikoa da Vance, hor ez da-

go ez muinorik ez mendirik, 

amaierarik gabeko lautada bat 

baino ez. Baina hiri bat oso 

emankorra izan da saskiba-

loiaren munduan: harrigarria 

da Akron hirian bi supertxa-

peldun jaio izana, LeBron Ja-

mes eta Stephen Curry. Jar 

itzazue hiru ezezagun gehiago 

bosteko berean, eta NBA iraba-

ziko duzue agian.


