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S
an Vicente de la Barqueratik 

gertu bada Oyambre izeneko 

paraje bat, non talaia batetik 

eguzki sarrerak ikustea ohitura 

bilakatu den. Udan zehar jendetza bil-

tzen omen da eta udazkenean ere jarrai-

tu egiten du errituak. Orain gutxi izan 

ginen eta hogeita hamar bat bikote zeu-

den, gehienak gazteak, isiltasun erabate-

koan eguzkiaren azken esprintaren zain. 

Ikuskizun gutxi daude izadian, ilargi be-

tea da beste bat; hainbeste metafora eta 

esamesa poetiko eragin dituenik. Osa-

garri ezberdinak erabiliz, neu ere bat as-

matzera ausartu nintzen denbora-pasa, 

eta eguzkiak une horretan arrautza gaiz-

ki frijitu baten antza zuela erabaki nuen, 

zeruko plater urdinean behera hirugiha-

rraren koloreko lainoen atzean ezkuta-

tzen, metafora izateko luze samarra ate-

ra bazitzaidan ere. Aparkalekuetan 

“Rayo verde” kartelak ikus bazitezkeen 

ere, udazkenean eguzkia lurmutur ba-

ten atzean sartzen da eta han ez genuen 

ikusi ez izpi berderik, ez urdinik. 

Sarrera horri begira, gogoratu nintzen 

behinola Mertxe Aizpuruak esan zidala 

ea zergatik ez nuen eguzkia sartzen 

ikusteko euskal kostak zituen talaiarik 

ederrenen inguruan orrialde bat idaz-

ten. Egun poetikoa izango zuen emaku-

meak eta, ni beti esaneko, han hasi nin-

tzen Biarriztik abiatu eta kostan zehar 

begiralekuen deskribapenak egiten. Zu-

maiako Itzuruni aparte bat egin nion, 

ezagun kuadrilla bat zegoelako arratse-

ro eguzkia sartzen ikusteko hondartza 

gain horretan biltzen zena.  

Jarraitu nuen Bizkaiko kostatik barre-

na talaia edo tala izena zuten lekuen bi-

la eta kazetaritza literarioari zirriztu bat 

irekiz, neure gogoan iltzaturik neraman 

irudi batekin bukatu nuen erreportaje 

interes gutxiko hura, kontatu bainuen 

behin neguko arrats batean ikusi nuela 

Aixerrotatik edo Punta Galeatik, ez naiz 

gogoratzen, eguzkia zerutik behera 

Muskizko Petronorren tximinia nagu-

siaren ahotik sartzen, edo sartzeko kei-

nua egiten gutxienez. Artean ez zen hitz 

egiten trantsizio energetikoaz, baina 

irudi indartsua zela iruditu zitzaidan 

eguzkia energia fosilaren ikur den txi-

minia bat menderatzen. Kontua da za-

lantza handiak ditudala orain inoiz ha-

lakorik ikusi ote dudan. Oyambreko 

talaiatik eguzki sarrerari begira nen-

goen bitartean zin egin nuen negu ho-

netan egingo dudala buelta bat Aixerro-

tatik Punta Galeara, ea ikusten dudan 

Petronorreko tximinia nagusia eguzkia 

jaten. Hori izpi berde bat ikustea baino 

iradokitzaileagoa iruditzen zait. •
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H
an eta hemen entzun izan 

dut unean uneko logelaren 

txukuntasun, organizazio 

eta ordena mailak “logelata-

rraren” aldartearen inguruko informa-

zioa eman dezakeela. Adibidez, idaz-

mahaiaren gainean bola bat eginda 

ikusten ari naizen jertse zikinduak zer-

bait esan nahi du oraingo nire barruko 

egoerari buruz. Eta ohea egiteko-desegi-

teko eguneroko modu desberdinak, eta 

zapatilak gordetzeko-baztertzeko logi-

kak, eta etxeko txapinak ohe ertzeko lur 

zatian kolokatzeko posizioak. Den-de-

nak esan nahi omen du zeozer. 

Logela bat norberarena duenak pro-

pio jartzen du, mudantza garaietan, 

ohea hemen, armairua hor, mahaia han. 

“Feng shui” teoriaren aholkuak irakur-

tzen ditu badaezpada. Edo ez ditu ira-

kurtzen, baina lagun batek zerrenda-

tzen dizkio logela antolatu berritan. 

Mugitu egiten ditu altzariak, probak egi-

teko, eta berriz itzultzen ditu hasierako 

posiziora, “horrela ondo”. Logela bat 

ahizparekin konpartitzetik logela bat 

oso-osorik niretzat izatera igaro nintze-

nean, horixe egin nuen. Eta lehenengo 

ikasle-pisuan berdin. Eta bigarrenean. 

Eta ez-ikasle-pisu honetan bizitzen jarri 

ginenean ere bai: gauzak aldatu, aldatu, 

aldatu, eta erabaki, “horrela ondo”. 

Logela bat logela egiten dute barruko 

hiru-lau-bost altzarik, bai, baina gauzaz 

betetakoan bihurtzen da egiaz norbere. 

Mugimendua bizi da logeletan; egune-

ro-egunero hor barruko gauzen txukun-

tasuna, organizazioa eta ordena haus-

ten duten emozioen mugimendua. Eta 

ikusi egin omen daiteke hori. 

Han eta hemen entzun izandakoak 

erabat sinetsita, etxeren batera heltzen 

naizen aldiro joaten zait orain begia ate 

erdi irekien zirrikituetatik ikusten diren 

logela zatietara. •
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