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M
andeuli bat izango zela pentsatu nuen 
hasieran. Hegaldi astun bat entzun nuen, 
zaratatsua, mantsoa. Leihoan pausatu 

zen jarraian, hego haizeak astindutako 

inguruak kristalaren segurtasun geruza-

ren atzetik arakatzera. Ez zen mandeulia, 

ez zen liztorra. Ez nuen mehatxutzat hartu. “Zera” deitu 

nion. Eta bizitza barkatu. 

Pare bat urte igaro dira ordutik. Garai hartan, kafe ba-

ten babespera ikaratuta bildu zitzaidan lagun bat. Bera ez 

zela arrazista, baina. Ezkertiarra zela, baina. Kontraesanez 

gainezka zebilela azken aldian. “Zerak” zebiltzala auzoan; 

lapurretak asko ugaritu zirela, bere bizilaguna gauez ha-

rrapatu eta jipoitu egin zutela karteraren aitzakian. “Ze-

ra”-k entzun eta nire sukaldeko leihoko bisitariarekin 

akordatu nintzen ni, baina berehala baz-

tertu nuen ideia. “Badakizu” esan zidan. 

Arabiarrak. Magrebtarrak. Zerak. Bera ez 

zela eskuindarra, ez zela arrazista, ez 

zuela VOX-en hizkerarik erabili nahi. 

Baina. 

 

Etxera bidean, bizilagun baten etxe ata-
rian auto zuri bat ikusi nuen. “Securitas 
Direct”. Berehala atera zitzaidan bizila-
guna, bere burua zuritu asmoz. Telebis-

tak esan zuela nola “zerak” zebiltzan 

bazter guztietan. Andre batek kontatu 

omen zuen oporretara astebeterako 

joan eta etxera sartu zitzaizkiola, eta 

itzuli zenean hantxe zeudela, gotortuta. 

Poliziari deitu omen ziola, baina hauek 

ez zutela ezer egin, legeak etxejabeen 

kontra eginda daudelako. “Zera”-k zer 

ziren galdetu nion nik, inozentziaz. “Ba-

dakizu” esan zidan. Okupak. Alarma ja-

rrita lo lasaiago egingo zuela. 

Etxera itzuli nintzen ni. Eta hantxe ze-

goen, sukaldeko leihoan, “zera”-ren al-

damenean. Beste “zera” bat. Aldi-txartu-

ta nentorren, eta hatzarekin lehertu 

nituen biak. Plaf. Plaf. Eta berehala su-

matu nuen. Usaina. Kiratsa. Hezetasun 

mindu baten lurruna, zurrumurru bat 

bezala etxeko zoko guztietara barreiatu 

zitzaidana. Google-ra jo nuen erantzun 

eske. Eta hantxe, “zera”: Zimitz kirasdun 

marroia, Pentatomidoen familiako ki-

dea, Asia ekialdetik mundu osora hedatu eta nire etxean 

maizter sartua. Mehatxuen aurrean kiratsa zabaltzen 

duena. 

 

Geroztik, zintzilikatutako arropetako poltsikoetan agertu 
zait, ohean, ordenagailuko teklatuan. Plaf. Plaf. Plaf. Nire 

lagunak Whatsappera bidaltzen dit lapurreten berri, auto 

zuriak ikusten ditut bizilagunen atarietan. Leihoak itxi 

ditut, pertsianaren zirrikituetan zimitz-habiak azaldu 

zaizkit. Plaf. Plaf. Plaf. Zimitzak mehatxu ikusezinaren 

aurrean kiratsa zabaldu eta zabaldu. Bizilagunen mani-

festazioak okupen kontra, ertzainak manteroen kontra, 

eskuin muturra gure gorputzetako zirrikituetan habia 

egiten. Plaf. Plaf. Plaf. Eta hezetasun minduaren usain he-

dakor hau. •

Asia ekialdetik mundu osora zabaldu da zimitza.   CCO
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