0N
=
o
J
s
(@]
™
s
L
S~
=4
(]
o pf
=4
@]
=
(<))
on
S~
(4]
L]
=
o
=4
(<))
=
=4
Py
(4]

3 BEGIRADA

Befiat GAZTELUMENDI
Bertsolaria

/imitzarena

andeuli bat izango zela pentsatu nuen

hasieran. Hegaldi astun bat entzun nuen,

zaratatsua, mantsoa. Leihoan pausatu

zen jarraian, hego haizeak astindutako

inguruak kristalaren segurtasun geruza-

ren atzetik arakatzera. Ez zen mandeulia,
ez zen liztorra. Ez nuen mehatxutzat hartu. “Zera” deitu
nion. Eta bizitza barkatu.

Pare bat urte igaro dira ordutik. Garai hartan, kafe ba-
ten babespera ikaratuta bildu zitzaidan lagun bat. Bera ez
zela arrazista, baina. Ezkertiarra zela, baina. Kontraesanez
gainezka zebilela azken aldian. “Zerak” zebiltzala auzoan;
lapurretak asko ugaritu zirela, bere bizilaguna gauez ha-
rrapatu eta jipoitu egin zutela karteraren aitzakian. “Ze-
ra”-k entzun eta nire sukaldeko leihoko bisitariarekin
akordatu nintzen ni, baina berehala baz-
tertu nuen ideia. “Badakizu” esan zidan.
Arabiarrak. Magrebtarrak. Zerak. Bera ez
zela eskuindarra, ez zela arrazista, ez
zuela VOX-en hizkerarik erabili nahi.
Baina.

Etxera bidean, bizilagun baten etxe ata-
rian auto zuri bat ikusi nuen. “Securitas
Direct”. Berehala atera zitzaidan bizila-
guna, bere burua zuritu asmoz. Telebis-
tak esan zuela nola “zerak” zebiltzan
bazter guztietan. Andre batek kontatu
omen zuen oporretara astebeterako
joan eta etxera sartu zitzaizkiola, eta
itzuli zenean hantxe zeudela, gotortuta.
Poliziari deitu omen ziola, baina hauek
ez zutela ezer egin, legeak etxejabeen
kontra eginda daudelako. “Zera”-k zer
ziren galdetu nion nik, inozentziaz. “Ba-
dakizu” esan zidan. Okupak. Alarma ja-
rrita lo lasaiago egingo zuela.

Etxera itzuli nintzen ni. Eta hantxe ze-
goen, sukaldeko leihoan, “zera”-ren al-
damenean. Beste “zera” bat. Aldi-txartu-
ta nentorren, eta hatzarekin lehertu
nituen biak. Plaf. Plaf. Eta berehala su-
matu nuen. Usaina. Kiratsa. Hezetasun
mindu baten lurruna, zurrumurru bat
bezala etxeko zoko guztietara barreiatu
zitzaidana. Google-ra jo nuen erantzun
eske. Eta hantxe, “zera”: Zimitz kirasdun

Asia ekialdetik mundu osora zabaldu da zimitza. CCO

dea, Asia ekialdetik mundu osora hedatu eta nire etxean
maizter sartua. Mehatxuen aurrean kiratsa zabaltzen
duena.

Geroztik, zintzilikatutako arropetako poltsikoetan agertu
zait, ohean, ordenagailuko teklatuan. Plaf. Plaf. Plaf. Nire
lagunak Whatsappera bidaltzen dit lapurreten berri, auto
zuriak ikusten ditut bizilagunen atarietan. Leihoak itxi
ditut, pertsianaren zirrikituetan zimitz-habiak azaldu
zaizkit. Plaf. Plaf. Plaf. Zimitzak mehatxu ikusezinaren
aurrean kiratsa zabaldu eta zabaldu. Bizilagunen mani-
festazioak okupen kontra, ertzainak manteroen kontra,
eskuin muturra gure gorputzetako zirrikituetan habia
egiten. Plaf. Plaf. Plaf. Eta hezetasun minduaren usain he-
dakor hau. e

marroia, Pentatomidoen familiako Kki-




