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Taka-takaz etorri den postala

ientzia bat da tostadak bere

puntuan txigortzearena;

konfiantzazko harremana es-

katzen du ogi-motaren, txi-
gorgailuaren eta gosaltiarraren ar-
tean. Plazer txiki bat ere bada,
gosariko gainerako gauzak prestatzen
dituzun bitartean, txigortze horren
lehen zantzuak usaintzen hastea, ha-
rik eta gailuak, susto txiki bat ema-
nez, bere lanak amaitu dituela jakina-
razten dizun arte.

Nahiago nuke txigorgailuarenak ba-
lira goizetako ezusteko bakarrak. Gu-
rean, beste askorenean bezala, goiz
guztiek baitituzte pieza berberak —pija-
mak, gosariak, hamaiketakoak, motxi-
lak, galtzerdiak, musu-garbitzeak, arro-
pa jakin baten aurkako konplotak,

azken orduko kakagurak-, puzzlea se-
kula berdin ateratzen ez den arren.

Zuk josi dezakezu, bezperako
gauean, biharamunerako planik errea-
listena eta zuhurrena, baina, kasurik
gehienetan, ahalegin antzua izango
da: beti gertatuko da zerbait, zuhur-
tzia gainbaloratuta dagoela berreste-
ko. Eta, ogiaren txigortze-puntuarekin
bezala, hemen ere bada zientziarik,
ekuazio bat beti: zenbat eta goizago
esnatu haurrak, orduan eta berandua-
go iritsiko zara.

Tira, halako batean irten gara. Seme
zaharrenaren hanka laburrek senez
markatuko luketena baino askoz ere
erritmo biziagoan goaz eta, hala ere, ez
da kexatzen. Zubitik begiratzen diot
Oria ibaiari, goizetan bereziki eder

Goizetik txigortuta

egon ohi denari: arnasa sakon hartze-
ko baliatzen dut begirada, goizetan
naizen presaren pertsonifikazio hone-
kiko enpatia bila-edo.

Paradoxikoki, erlojuak alferrikako di-
ra eszenatoki kronometratu honetan:
bidean topatzen dudan jendearen ara-
bera, badakit garaiz ala larri ote nabi-
len, eta nire egonarria ere horrek erre-
gulatu ohi du.

Bat-batean, azken txanpan semeari
animoak ematen ari naizela, galdera
bat: «Amatxo, gu ez gara inoiz hilko?
Nik hemen bizi nahi dut hiltzen nai-
zen arte». Eta pentsatu dut nor ote
naizen ni lau urteko haur bati heriotza
zer ote den azaltzeko, sarri bizitza bera
sosegu gehiagoz digeritzeko talentu-
rik ez baldin badut. e
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mak oporretara doan aldiro

ohitura zahar bati eusten dio:

postala idazten du. Ez niri,

amona titulua duenetik ni
“rangoz” jaitsi bainaiz, bilobei idazten
dizkie aipaturiko postalak.

Ohitura zaharra dela diot, iruditzen
baitzait oso jende gutxik idazten di-
tuela jada postalak edo gutunak. Baina
niri, behintzat, galdu ezin dugun ohi-
tura polit bat dela iruditzen zait, eta
hori helarazten saiatzen naiz era be-
rean nire haurrei. Teknologia berriek
komunikazioa bat-batekoa bihurtu du-
te eta, tira, ongi dago. Baina batak ez

luke bestea kendu behar. Laster giza-
kiari ahaztu egingo zaio zer den boli-
grafo bat hartu eta folio zuri baten au-
rrean jartzea! Susmoa dut AA-ri
(Adimen Artifizialari) datu eta algorit-
mo batzuk esan eta ez dutela gutuna
idatzi ere egingo!

Baina gaurkoan erabat asaldatua
naukana da Lisboatik (eta ez postontzi
batetik, e? Correos-eko bulegotik) etxe-
ra postal horrek bidean eman dituen
egunen kopuruak. Zehazki 31 egun!!
Amak esana, gainera, nahita ez zutela
postontzira bota eta hango Correos-
eko bulego batetik bidali zutela. Penin-

tsula Iberikoaren barruan hilabete pa-
satxo... NO! Eta gero Amazon bidez Txi-
nara zerbait eskatu eta ordu gutxitan
etxean duzu eskaria. Ezin dut ulertu!
Edo hobe esanda, ulertzen dut, baina
ez zait gustatzen.

Amonak astebete egin zuen oporre-
tan, eta postalak, ez dakigu non, baina
portugaldar langileak pista bat emanda,
Madrilen hilabeteko egonaldia egin du.

«Noiz iritsiko da amonaren postala?
Gaur ere ez da iritsi?». Bada, ez, ohitura
zaharra nahita ari dira zahartzen uzten.
Taka-takan dator, baina postalak eta gu-
tunak idazten jarraituko dugu. e




