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S
antu Guztien eguna izan zen 

atzo, eta nago egun osoan ez ge-

nuela gogoan ere izan lan egu-

tegian jaieguna genuela baino. 

Ez ginela oroitu garai batean debekatua 

zegoela lan egitea eta obligazioa zela 

mezetara joatea.   

Edozein eratara, Eliza katolikoaren bo-

terearen hondarrek hor diraute. Ageri-

koa da gure bizitza santutegi bilakatu 

izana, oraindik gizakion izenak, herrie-

tako jaiak eta egutegia santuen izenez 

josita daude.  

Ohitu egingo ginen santuez inguratu-

ta bizitzen, parean jartzen dizkigutela 

konturatu ere egin gabe, ezdeusak balira 

bezala. Ezin ditugu ukitu ez sentitu, zer-

bait etereoa dirudite, gehienez hortxe 

daude post-it bat lez hotz, egutegiaren 

egun bakoitzean itsatsita zintzilik.   

Larri dabiltza, ordea, elizari listu itsas-

garria akabatzen ari baitzaio eta laster 

jauziko baitira post-it horiek egutegieta-

tik lurrera, eta haizetan desagertuko. 

Dikotomia paregabea iltzatu zigun 

eliza katolikoak: Ona ala gaiztoa, san-

tua ala deabrua, Zerua ala infernua, bes-

terik ez dago. Nirekin ala nire kontra; 

ikasketa nagusia. Eta nirekin ez dagoe-

nak badaki zer dagoen: eskumikatu, gu-

rutziltzatu, odol zauriak, erailketa… 

jainkoaren izenean.  

Halere, ene izenari begiratuta lasai 

egon nintekeela dirudi; izan ere, iraila-

ren 29an San Miguel eguna Deabruaren 

egunarekin batera ospatzen da. Kasuali-

tatea ote, zer pentsatua eman dit eta be-

larri atzea igurtzi dut… 

Baina nik jada ezin diot uko egin ene 

izen santuari, ezin dut ihes egin, kariñoa 

eta dena hartu diot, nahiz Zeruak batere 

ez erakarri. Aitzitik, aukera bietatik, dea-

bruen bizitza gori bekataria nahiago, 

santuen zerutiar zuri garbia baino. Eta, 

gainera, ez nago kezkaturik, ene izen On 

hori apaizak ahoskatu baitzuen, ur be-

deinkatuarekin bataiatzen ninduen bi-

tartean, deabruetatik babesteko. 

Nik behinik aukeran dauzkat. 

Hau da hau bizitza santua! 

Amen! •
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H
asierako urte luzeetan es-

kuz idazten nituen zuta-

beak; etxean, autobusean 

edo, tokirik maiteenean, ka-

fetegian. Eguneroko garraio publikoko 

joan-etorriak inspirazio iturri amaiezi-

na ziren. Hamarkada hartan ezagutu 

nuen mikrokosmosean, nik ere nire le-

kua nuen: bigarren lerroa, eskuina. 

Koaderno ugari bete eta bota nituen. 

Bete ahala bota. Eta letra ttiki eta txuku-

na handitzen eta zabartzen joan zen, ko-

de sekretu bihurtu arte. Koaderno haie-

tako bakarren bat  salbatu da,  eta 

kasualitatez nire eskuetara itzuli. Irriba-

rrea atera zait hiztegi bat ikusi duda-

nean, intentzio guziarekin idatzia, ga-

raian gustatu edo atentzioa eman 

zidaten hitzekin. Esaldi politak ere ageri 

dira apuntatuta. Ohartu naiz funtsean 

ez naizela aldatu, berdina egiten segi-

tzen baitut; hitzak eta obsesioak aldatu 

dira… Pixka bat. 

27 letra ditu gure alfabetoak, eta hor 

sartzen da dena, edo ia dena. Umetan 

lehenengo bokalak eta kontsonanteak 

marrazten hasten garenean mundu mi-

resgarri bat zabaltzen zaigu, beti harri-

tuko eta lagunduko gaituena. Idaztea 

eta irakurtzea banaezinak direnez, ka-

lean kartelek ziotena deskubritu genue-

neko ilusio hura biziko dugu berriro tes-

tu onek bihotza ukitzen digutenero. 

Begiak minduta izan arren, leitzeari utzi 

ezin diogun aldiro. Batzuetan eskumu-

turra mindu eta baba aterako zaigu hatz 

erakuslean, ezingo dutelako idatzi nahi 

ditugun ideia guztien erritmoa segitu. 

Bertzeetan, berriz, noraezean geldituko 

dira behatzak, boligrafoarekin jostetan. 

Eskuz idazten hasi eta teklatuz bukatu 

dudan zutabe hau eskertza bat da; es-

kertza arteari, hitzak ematen dizkidala-

ko, eta horrekin mundua eta nire burua 

ulertzeko aukera, batzuetan hitzak so-

beran daudela erakusten didalako ere 

bai, hitzik egokiena bilatzera bultzatzen 

nauelako, galtzen ari diren hitzak gorde-

tzera eta berriak asmatzera. 

Orain, tarteka autobusa hartzen duda-

larik, nire lekua bilatzen dut: bigarren 

lerroa, eskuina. Nahiz eta denbora igaro 

eta gauzak gertatu, hitz batzuk betiko 

direlako, eskuz idatziak, hain justu. •

hutsa

Eskuz
Maider IANTZI 

GOIENETXE


