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orreroak mila aurpegi zituen, baina beldurrak 
bakarra. Otsoarena. Otso abstraktu bat, kolore 

beltzeko laino lauso baten gisakoa. Gauean sa-

si artean agertutako bi bonbillatxo txiki. Hor-

tza zorrotzak elkar igurtziz, elkar are gehiago 

finduz. Gorputzik gabeko abere bat, formarik 

gabeko ikara bat zelatan, ezkutuan, mehatxuka. Egunez ez 

nintzen zurekin akordatu ere egiten, baina ilunabarra iritsi 

orduko inguruan sentitzen zintudan. Uluak entzun uste iza-

ten nituen, ohepean zenbiltzala iruditzen zitzaidan, zure er-

pe zorrotzekin egurrezko lurrari kraska eta kraska. 

Eskola liburuetan ere azaltzen zinen batzuetan, baina 

ez zinen zu. Liburuetako otsoak gorputz bat izaten zuen, 

mutur formako aurpegi bat, begirada finko bat. Irakas-

leak esaten zigun taldean bizi zinetela, elkar babesten ze-

nutela, Euskal Herrian jada ez zela zuetako inor gelditzen. 

Estepan bizi zinetela, Siberian, sekula zapalduko ez geni-

tuen lurraldeetan. Eta halaxe, zurekin ahaztu egin ginen 

poliki-poliki; beste animalia batzuen forma hartu zuten 

gure ikarek eta zu liburuetan eta urruneko lurraldeetan 

geratu zinen. 

Tarteka iritsi zaigu zure berri. Karrantzan agertu omen za-

ra, Arabako mendialdean ere bai. Ganaduari eraso egin 

omen diozu, ardiak hil. Zure arrastoak utzi dituzu bide lo-

kaztuetan. Porlanetan bizi gara gu ordea; urrunekoak zaiz-

kigu ganaduak, ardiak eta lokatzak. Ia estepak eta Siberia 

adina. Albistegiek soilik ekartzen zaituzte gugana. 

 

Eta zure ondoren beste munstro batzuk azaldu zaizkit pan-
tailan. Uholdeak Valentzian eta Trump AEBetan; debekatu-

tako afariak Donostian eta etxegabetze bat Astrabuduan. 

Gure aurreiritziak, irentsi ditugun gezurrak eta ahazten ari 

zaizkigun egiak. Lagunartean zabaldutako zurrumurruak, 

“ez nago kontra, baina ez diezadatela trabarik egin”. Hotzi-

karek umetan izutzen ninduen otso hura ekarri didate buel-

tan. Xabier Leterekin akordatu naiz; eskolan jartzen ziguten 

bideo batean nola azaltzen zen ureztaontzi bat buruz behe-

ra buruan jarrita, “otsoak, uuuu, jan ditu hamasei txerri” 

kantatuz. Eta nola korapilatzen zitzaizkidan barruak forma-

rik gabeko otso hari begira, gure beldurrei kantatzen zien 

ahots hura entzunez. Ez baitzen otsoa beldurtzen ninduena, 

otso hark nire barruan pizten zuen sentsazioa baizik. Sabe-

leko hustasuna, mundua sekula ulertuko dudana baino za-

balagoa denaren kontzientzia. Sasi artean zerbait dabilena-

ren susmoa. Eta hala irudikatu dut, ureztaontzia buruan 

sartutako norbait, muturretik ura dariola, gure beldurrei 

ura bota eta bota, ea lurretik zer erneko den zain. 

Ez baitakit zerk izutzen nauen gehien, inguratzen 

nauen munduak, edo nire barruan dauzkadan zoko ara-

katu gabeek. •
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