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P
uska txikitan ebaki ditut osa-

gai guztiak, ura, olioa eta gatza 

bota, eta martxan jarri dut pre-

sio-eltzea, muturra noiz igoko 

zaion itxaroteko. Eta leihotik begira jarri 

naiz bitartean. 

Goizean goiz maitale izan duen argiak 

pareko leihoak berotzen ditu orain. Bos-

garreneko amonak bere egongelako be-

giratokia hartu du besaulki, eta eguzkiari 

bizkarra emanda goxatu ditu bere arti-

lezko jertsea eta gorputza, kristalean. 

Hunkitu egin nau irudiak, bizitzea 

zerk izan behar lukeen erakutsi didala-

ko amona horrek, hitzik egin gabe. 

Moteltasun epel horretara batu nahi-

ko nuke, bere leiho hegian eseri, eguz-

kiak bizkarra berotzen digun bitar-

tean, bizitzak pilatu dion jakintzatik 

hitz egin diezadan.  

Dei batek jaitsarazi nau laino idealiza-

tu horretatik. Spam dei horietako bat 

zen, banketxearen izenean, ez dudan di-

ru kopuru bat berehala eta baldintza 

perfektuetan izan dezakedala esanez, 

eta telefonoz eta arrapaladan inork gu-

txik barnera ditzakeen letra-txikidun 

ohartarazpenak zerrendatuz.  

Duda egin dut: beste batzuetan beza-

la, eskaini behar didana ez zaidala ba-

tere interesatzen tinko azaldu eta deia 

ahalik eta azkarren moztu, ala telefo-

noaren bestaldean nire antzeko bizitza 

bat izan lezakeen pertsona bat dagoela 

pentsatu, eta esatea tokatzen zaion ho-

ri esaten utzi.  

Bigarrena aukeratu dut, eta hogeita 

hamar segundoan azaldu diot esker-

tzen diodala, baina une honetan ez du-

dala halako ezer behar. «Eskerrik asko 

entzuteagatik» batekin eten du deia, 

eta pareko leihora egin didate berriz be-

giek. Hara, hasi da eltzea txistuka; 

usain honetan egingo nuke etxe bat. 

Akaso, bizitzak egon beharko luke ger-

tuxeago leka egin berrien usainaz eta 

beste zenbait egunerokotasun poetikoz 

gozatzen ikastetik. •
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U
rriaren 29an valentziar he-

rrialdean gertaturiko honda-

mendiak gaur arteko oihar-

tzuna izan du medioetan. 

Eta are gehiago esango nuke, leku guz-

tietan: kaleko elkarrizketetan, lanekoe-

tan, sare sozialetan, familia kideekin 

izandako telefono deietan… “Dana” oku-

patu du gure bizitzetan. Hasieran, trage-

dia komentatzeko, eta ondoren, self ser-

vice; gobernua kritikatzeko, aldaketa 

klimatologikoaz hitz egiteko, uholdeek 

ekarri zuten herriaren elkartasun uhol-

deaz hitz egiteko… 

Telebista piztuz gero ez dugu besterik 

izan, eta berriz ere izutzen nau mass 

media-k duen botereak horrelakoetan. 

Nahi izanez gero ez duzu besterik ikus-

ten, ez entzuten, eta zure iritzia ere ma-

rioneten moduan moldatzen da. Ikusle-

riak nortasun eta kriterio handirik ez 

badu, uraren indarraren irudi horietan 

joango da bere ikuspegia ere. 

Ez da hondamendi bakarra izan zori-

txarrez, eta izugarri gustatuko litzaidake 

elkartasun uholde hori hara ere iritsiko 

balitz. Kuban jazotakoaz ari naiz zehazki. 

Urriaren 29tik gaur arteko tarte txikian, 

bi urakan eta bi lurrikara pairatu dituzte 

irlan. Asko ziur ez garela enteratu, eta ez 

dut inor errudun egin nahi. Baina bai, 

han ere oso egoera larrian daude, lagun-

tza handia behar dute. Gobernuaren hi-

tzetan ez dago hildakorik, baina bai kalte 

material handiak. Honi gehitu azken ur-

teetako inflazio eta blokeo itogarria, ja-

nari falta, ur falta eta energia falta. Eta 

kezkagarriena, ilusio falta.  

Baina hau dena ez dugu medioetan iku-

siko, ez dute nahi. Soilik Kuba guztiz 

“anikilatuko” duten egunean bonbardatu-

ko gaituzte 24 orduz, lehen munduak ko-

munismoaren diktadurarekin amaitu du-

gula ospatzeko. Lehen mundu hori, non 

200 hildakotik gora izan diren gaizki ku-

deatutako eurite batzuekin. Kuban, aldiz, 

bat ere ez, gauza materialen gainetik; ton-

takeria politikotik haratago, jendea jar-

tzen baitute beti beste guztiaren gainetik.  

Eta bai, badakit, horrela jarrita, tama-

lez egunero munduko txoko askotan 

dute elkartasunaren beharra, etxetik 

hasita urrutira joan gabe. Baina esan 

beharra nuen. •
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