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rangoise Dolto pediatra eta psi-

koanalista frantsesak errana da:

«Denok dugu ulertzeko gaita-

sun bera sortzetik heriotzara ar-
te». Ez dugu hori sinesten, ordea. Adin-
keria da horren adibide. Umeez ariko
naiz oraingoan, egia jakiteko duten es-
kubideaz, zehazki.

Laura Gutmanek dioenez, egia zeha-
tza hitzez adierazteak haurraren uler-
mena antolatzen du, eta logikak eusten
duen egitura emozionala eraiki. Ttikia
denean eta oraindik solasean hasi ez de-
nean, kanpo egia xehetasun guztiekin
azaldu behar diogu, hitzekin gertatzen
dena itzuliz. Bada barne egia ere, biho-
tzetik kontatzen dudana: gertatzen zai-
dana, sentitzen dudana, nahi dudana,

beldurtzen nauena. Haurra amaren eta
zaintzaileen emozioetara atxikita da-
goenez, gure bihotzetik hain hurbil, gu-
re egiaren itzultzaile zehatz bilakatzen
da. Horregatik, egia erraten badiot, nire
ardura hartu, eta umea askatuko dut. Ja-
da ez du amak sentitu bai baina orain-
dik adierazi ez duena erakusteko bete-
beharrik izanen.

Idazle eta pentsalariak aldarrikatzen
duenez, gertatzen zaiguna, are, gertatu
izan zaiguna ere, haurrari ere badago-
kio. Gure haurtzaroan bizitako egoera
mingarriak, adibidez, oraindik durundi
egiten digutenak, justu horiek bereak
bezala biziko ditu. Hortaz, ulertzea me-
rezi du, guk ulertzea lortu duguneraino
behinik behin.

Semea solasa galtzen ikusi nuen nire
ispiluan, nire angustia somatizatzen,
eta korapiloa askatzen hasi nintze-
nean, magiaz bezala, hitza berreskura-
tzen joan zen, beti izan den solasturia
izan arte berriro. Berriki, ipuin konta-
keta batean izan gara elkarrekin, eta
jendaurrean hain natural eta hiztun
ikustean, harrotasuna sentitu dut, bere
ondoan nire aurpegia gorritzen suma-
tzen nuen aldi berean.

Egia da Youtubek ez duela funtziona-
tzen erran diodala eta gezur horri esker
hobeki gaudela. Egia da ipuinetako pa-
sarterik gogorrenak azkarrago irakur-
tzen dizkiodala, gainetik bezala pasatze-
ko. Baina garbi dut ezintasun horiek
nireak direla, eta ez bereak.
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atematika zientzia zeha-

tza da. Edozein delarik

ere zenbakiak dantzan

jartzen dituen formula,

emaitza zehatza da. Orain bai, testuin-

guruan jarritako eragiketa hitzekin

zehaztasunez adieraztea gehiago kosta-

ko zaigu, ez baita berdin-berdina zenba-
kien eta letren dantza.

Gaurkoan, baina, zenbaki batean nahi

nuke zentratu; zenbakirik borobilena,
zero, alegia, O.

0 ezerezaren sinboloa da, bai, baina O
eta “ezer” ez dira gauza bera, zero ezer
baino zerbait gehiago da. Ze ezereza ez da
hutsa, Oteizaren begietatik hutsa dena
da, hortik hasten da dena. Aldiz, ezereza

ez-den dena da, esango nuke, existitzen
ez den hura baino ezin da izan ezereza.

Zeroa hutsa adierazteko ere erabiltzen
da, eta nago egokiagoa dela ekibalentzia
hori; eta zer esanik ez bi zero etzanik in-
finitu osatuz, alegia, Oteizaren hutsa
adierazteko aproposa, hutsa dena baita,
amaigabea, espazioek eta formek elkar-
lanean eraikia.

Zeroa oreka da, zenbaki negatiboen
eta positiboen arteko eremua, ten-
tsioen bare-puntua, sokatiran erdigu-
neko zapia...

Zero behar lukete lanean hildako
beharginak; zero zaborrak; zero emaku-
me jazarriak; zero etorkin itoak Medite-
rraneoko eta Bidasoko ibai gorrituetan.

Nahiago genuke halako arazoak
inoiz gertatu ez eta ezereza balira, ger-
takari horien aukeraz pentsatzen jar-
tzeko ere arrazoirik izango ez bagenu.
Baina tamalez izugarri dira eta bakoi-
tza bera izugarrikeria da, eta, ezere-
zean ezin utziko ditugun arren, nahi-
koa lan badugu aipatu kasuak zero
zenbakira eramaten; O!

Zirkuluaren amaierak halabeharrez
hasiera puntura garamatza, bira osoa
eman ondoren O puntura, eta nahaste
honetatik guztitik, nago, zeroren, ezere-
zaren eta hutsaren arteko ezberdintasu-
nekiko azterketa egingo balidate, bada-
kidala ze nota aterako nukeen; begiek
hartu duten forma nabari dut... -



