atzerria

ivoniako arrantza-

leek bazekiten

arrainek euren

hizkuntza uler-

tzen zutela. Ez, lo

falta ez zen, inon-
dik ere, livoniarren burua
nahasten zuena. Itsasoko jende
hark sardinzarrak eta izokinak
engainatzeko trikimailuak era-
biltzen zituen. Kodeak behar zi-
ren, esaterako, sarea ababorre-
tik zihoala esateko, beste
itsasontzi bat istriborretik zeto-
rrela ohartarazteko... Bide batez,
ez zuten sekula «argi», «itsasar-
gi» edo argitasunarekin loturi-
ko beste edozein hitz aipatzen.
Jakina da: gaua zenbat eta ilu-
nagoa izan, orduan eta handia-
goa izaten da harrapaketa.

LIVONIERA

Joan-etorriko hizkuntza bat Baltikoan

2 HIZKUNTZA / Karlos ZURUTUZA

Iragan hamarkadan hiltzat jo zuten, azken hiztuna
orduan zendu zelakoan. Baina batzuek hizkuntza ikasten
jarraitu dute, eta hamaika liburu, kanta eta ipuin gelditzen
dira. Gainera, baliteke «azken» hiztun hura azkena ez
izatea. Garrantzitsuena, baing, zera da; hiztun berriak (eta

jaioberriak!) dituela gaur.

Arrantza iheskorra bezain
funtsezkoa izan ohi zen livo-
niarrentzat: Baltikoko harea-
tza hartan ez zen patatarik,
azarik edota besterik haziko.
Jateko zerbait egotekotan,
arraina zen beti. Bazuten es-
nearekin nahasten zuen erre-
zeta bat ere. Munduak ez du
halako platerik dastatu.

XX. mendearen bigarren er-
dia hastear zegoela, gerra glo-
bal eta izugarri baten ostean,
Stalinek kostalde hori sobie-
tar inperioaren mendebalde-
ko muga izango zela erabaki
zuen. Georgiarrak hesi bat al-
txarazi zuen kostalde hartan,
zaintza-dorreak, alanbre-
hesiak eta antzekoak tarteko.

Renate eta Janis livonieraz
ari dira hazten beren bi
alabak.

Janis MEDNIS-EN BILDUMA

Arrantza egitea debekatu ez
ezik, itsasora gerturatze hu-
tsa ere kartzelarekin zigortu
zitekeen. Honela, livoniarrek
barrualderantz, basoaren ba-
beserantz, eraman zituzten
beren ontziak. Laster itzuliko
zirelakoan zeuden, zoroaldi
hark ezin zuen luze jo. Hala
pentsatu zuten. Baina debe-
kuak luzeegi jo zuen. Itsasora
itzuli ezinik, hirietara joan zi-
ren asko. Gulag-era ere mila-
ka eraman zituzten kostalde
hartatik.

Horrela akabatu zuten, ka-
sik, Baltikoko itsaskiek uler-
tzen zuten hizkuntza.

Baiba Suvcane oraindik ama-
ren sabelean zegoen hori guz-
tia gertatu zenean. Rigan jaio
zen, Letoniako Sobiet eta So-
zialistaren Errepublikako hiri-
buruan. Dioenez, livoniarren
exodoak haraino eraman zuen
bere ama. Txikia zela, Baibak
letoniera ikasi zuen, eta, jaki-
na, errusiera. Livoniera, berriz,
aitona-amonei entzuten zien
udako oporretan, apenas deus
ulertu gabe. Dorreak eta alan-
bre-hesiak bertan zeuden
oraindik, baina hondarretan
hanka-hutsik korri egitea se-
kulako plazer bilakatu zen Bai-
barentzat. Horrekin amets egi-
ten zuen Rigan zegoela.
Ikastea ere gogoko zuen neska
begi-urdinak. Geografian li-
zentziatu ostean, han-hemen-
ka lan egin zuen, Letoniako
Antzoki Nazionalean adminis-
trari postu hura lortu zuen ar-
te. Duela hamabost urte erreti-
ratu eta bere «udako» aberrira,
Livoniara, itzuli zen. Kolka he-
rriko eskola-maistren blokean
apartamentu bat erosi zuen
orduan; bertan hartu gaitu
gaur. Erretiroa hartu zuenetik,
bere herriari buruzko hainbat
liburu idatzi ditu.
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BERE HERRIA

Erdi Aroko Livoniak gaur
egungo Estoniaren hegoalde-
ko erdia eta Letoniaren ipa-
rraldeko eremua hartzen zi-
tuen. Dena den, livoniarrak ez
dira inoiz asko izan. «Pagano
hauek oso ausartak eta tre-
beak dira guduan», zioten be-
raiei buruz XIII. mendeko kro-
nikari errusiarrek. 30.000
baino gehiago omen ziren ga-
rai hartan, kalkulu hori eta da-
tozenak nola egin ziren ez da-
kigun arren. Kopurua edozein
zela ere, beherantz jo du beti.
Ez da harritzekoa. Mendeak
igaro ahala, elkarren atzetik
pilatu ziren etsaiak: daniarrak,
alemaniarrak, prusiarrak, po-
loniarrak, suediarrak, errusia-
rrak... Izurriteek eta goseteek
ere gogotik jo zuten, eta bizi-
tzeko leku atseginagoak zeu-
den aukeran beti. XIX. men-
dearen erdialdean 2.500en
bueltan ziren, eta gehienak
gaur egungo Letoniako ipar-
mendebaldean zeuden.

XX. mendeak ekarri zuen
erabateko gainbehera. Lehen
Mundu Gerran, alemaniarren
okupazioak exodo erraldoia
eragin zuen. Antza, okupatzai-
leek livoniarren etxe guztiak
erre zituzten bat izan ezik
(oraindik zutik dago eta bisita-
tu daiteke). Zenbaitzuk itzuli
ziren azken suteak itzali zire-
nean, baina Bigarren Mundu
Gerra piztear zegoen ordura-
ko. Berriro ere, erbestera jo zu-
ten askok. Besteak beste, Ale-
maniako armaden edo
sobietar armaden derrigorrez-
ko errekrutamendua saihestea
zuten helburu. Sinesgaitza ba-
da ere, Baltikoko gazte askok
bi uniformeak jantzi zituzten,
euren lurraldea eskuz alda-
tzearekin batera. Livoniarrak
oso gutxi ziren ordurako, Kol-
ka lurmuturraren alde bietako
herrietan sakabanatuta zeu-

den nagusiki. Baltikoko urek
eta Rigako golkokoek bertan
egiten dute talka. Baibak gogo-
ratu duenez, Kolka ez zen in-
guruko herriak bezala hustu.
Bertako arrantza prozesatzeko
lantegi kolektiboak, “koljoz”-
ak, eutsi zuen herriko biztan-
leria, eta horrekin batera, hiz-
kuntzaren azken hondarra.
Letoniera familia indoeuro-
parreko hizkuntza da, baina
finlandiera eta estoniera dira
livonieraren ahaide hurbile-
nak. Azken bi hauekin duen

nA
JoLKA NA!
H;-AP'.E' KOLKA

PAGASTA pARVALDE
PAGAST WALD
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Seinale elebidunak Kolkan.
Kostaldeko herria livoniar
hizkuntzaren azken
babeslekuetako bat izan zen.
Karlos ZURUTUZA

Erdi Aroko Livoniak gaur egungo Estoniaren
hegoaldeko erdia eta Letoniaren iparraldeko
eremua hartzen zituen. Dena den, livoniarrak

ez dira inoiz asko izan

Stalinek arrantza debekatu zuen Sobietar
Batasunaren mendebaldeko muga horretan, eta
livoniarrek hirietara joan behar izan zuten.
Gulag-era ere milaka eraman zituzten

harremana estua izan da beti.
Baibak dioenez, finlandiar eta
estoniar ikertzaile eta idazleek
dokumentatu zuten livoniera.
«Haiei esker baino ez dugu
zerbait jasota gaur», bota du.
Hurbiltasun geografikoak ere
lagundu zuen. Livoniar baten-
tzat errazagoa izan da beti be-
re txalupaz Saaremaa estoniar
uhartera iristea, oso urrun da-
goen Rigara joatea baino. Eta
alderantziz. XIX. mendean, ne-
guko izotza urtzearekin bate-
ra, estoniar nekazariak eta
abeltzainak itsasontziz iristen
ziren livoniar kostaldera. Txe-
rriak eta zaldiak zeramatzaten,
eta batzuk negura arte gera-
tzen ziren, edo betiko. Haien
ondorena alkoholaren kontra-
bandoan murgildu zen iragan
mendeko 20ko hamarkadan.
Saaremaa uhartekoek milaka
botila vodka hondoratzen zi-
tuzten Baltikoan, buia bati lo-
tuta beti. Honela, livoniarrek
jakiten zuten altxorra non ze-

goen. Lur idorrean ez, itsasoan
aurkitzen zuten ogibidea or-
duan ere.

Nolanahi, lotura kulturalak
aipatu ditugu lehenago. Esto-
niarrek lez, livoniarrek Finlan-
diako ereserkiaren melodia
bera hartu zuten berea asma-
tzeko. 1923 hartan Livoniar El-
kartea izeneko erakundea sor-
tu zen. Hizkuntza eskolak,
liburuak eta musika emanal-
diak izan ziren «livoniar uda-
berriak» emandako loreak. Eta
ez dezagun kultur etxea ahaz-
tu. «Livoniarrek eraiki zuten,
finlandiar, estoniar eta hunga-
riar herrien laguntzaz». Hala
dio oraindik eraikinaren sarre-
ran dagoen plaka batek.
1939an inauguratu zen Mazir-
be herrian, sobietar okupa-
zioaren bezperan. Urte asko
igaro ziren berriro martxan ja-
rti zen arte. Rigan zeuden livo-
niar gehienek urtebetetzeak,
ezkontzak edo beste edozein
aitzakia baliatzen zituzten el-



atzerria

kartzeko eta beren hizkuntzan
hitz egiteko. KGBren ziega ba-
tean bukatzen ziren maiz fa-
milia ospakizun haiek.

1989ko abuztuan, livoniar
bandera hiru-kolorea —urdi-
na, zuria eta berdea— Finlan-
diako, Estoniako eta Hungaria-
koekin batera igo zen
Mazirbeko kultur zentroan.
Hesitutako eskualde hartan,
aspaldiko lagunek eta seni-
deek elkar ikusi zuten berriro.
Bi urte geroago, Letoniak bere
independentzia berreskuratu
zuen. Livonieraz zekitenak,
alabaina, ez ziren 200era iris-
ten. Hizkuntza horretan pen-
tsatzen zuen azken izakia
2013an hil zela diote. Grizelda
Kristina zuen izena. 103 urte
zituela, Kanadan egin zuen os-
pa gure mundutik.

«AURRERAPAUSO ITZELAK»

Autobus bakarrak lotzen ditu
Kolka eta Riga egunero. 150 ki-
lometro horiek zeharkatzeko
lau ordu behar dira, baina ez
dago aspertzerik trabesian

zehar. Istriborrean, hamaika
arrain ketu postu txiki saka-
banatzen dira; ababorretik, pi-
nudi artean, itsasoa ikus dai-
teke. Letoniako periferiatik
hiriburuko merkaturainoko
bidaia da. Handik, hogei mi-
nutu baino ez dira, oinez, Li-
voniar Institutura. Oso zentri-
koa da, Biologia fakultate
zaharraren eraikinean dago,
Rigako kanalaren ertzean.
2018an sortu zuten, Letoniako
Hezkuntza eta Zientzia Minis-
terioaren babespean. Bere
webguneak dioenez, «livoniar
kulturaren eta hizkuntzaren

Letoniak bere independentzia berreskuratu
zuenean, 1991n, livonieraz zekitenak ez ziren
200era iristen. Hizkuntza horretan pentsatzen

Ezkerrean, Kolkako
“koljoz”-aren kaia
zaharretik paseoan.
Eskuinean, Kuldi Mednis,
lau urteko livonierazko
hiztuna eta liburu bateko
protagonista.

Karlos ZURUTUZA - Janis MEDNIS

zuen azken izakia 2013an hil zela diote

«Ez da inoiz hitz egin ‘gutaz eta haietaz’.
Livoniarrak Letoniako parte organiko eta

integrala dira», diosku Livoniar Institutuko

presidente Valts Ernstreits-ek

ikerketari eskainitako mun-
duko erakunde bakarra da».
«Ez da inoiz hitz egin ‘gutaz
eta haietaz’ Livoniarrak Leto-
niako parte organiko eta inte-
grala dira, denok gara letonia-
rrak», diosku institutuko
presidente Valts Ernstreits-ek
bere bulegotik. Kokospeko ur-
dina du 50 urteko hizkuntzala-
riak, eta tatuajez josita ditu ez-
kerreko besoa eta eskua.
Entzun dugunez, egun livonie-
raz ondoen hitz egiten duen
pertsona ere bada. Ernstreits-
ek hogei bat hiztun «jantzi» di-
rela dio, eta 1000-2000 direla
beren burua livoniartzat har-
tzen dutenak (beren pasapor-
teetan hala dago jasota). 1991ko
herrialdearen independentzia-
tik «aurrerapauso itzelak»
eman direla azpimarratu du.
«90eko hamarkadaren hasiera-
ra arte, letoniar gehienek uste
zuten livoniarrak XIII. men-
dean desagertu zirela. Gaur, or-
dea, oso zaila da aurkitzea
oraindik gure artean daudela
ez dakien letoniarrik. Ez da

kontu makala: elkarrizketa ez
duzu laburpen historiko bate-
kin hasi beharrik; harira joan
zaitezke zuzenean», azaldu du
Ernstreits-ek, irribarre batez.

«Drama bat Livonian» elebe-
rrian, Julio Vernek alemania-
rren eta eslaviarren arteko lis-
karrak ditu abiapuntu, baina
bretoiak ez dio livoniarren be-
rezitasunari erreparatzen. «Oh,
Riga! Nork egin zaitu hain
eder? Livoniarren esklabotzak.
Baina iritsiko da eguna: alema-
niarrei gaztelu bat erosi eta
dantza eginaraziko diegu harri
erraztatuetan». Ez da Kolkako
seme bat mintzo dena, aristo-
krata errusiar bat baizik. Mun-
duko bazterrak eta jendea
xehetasun osoz deskribatzen
zituen Verne ere livoniarretaz
ahaztu zen.

Dagoeneko, Ernstreits-ek
esan digu livoniar hizkuntzak
eta kulturak arrasto handiak
utzi dituztela Letonian. Hori
gogoraraztea da, hain justu, be-
re institutuaren zereginetako
bat. Datu bakar batez ilustratu
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digu: letonierak hitz bakoitza-
ren lehen silaban dakar azen-
tua —finlandiera eta estoniera
bezala—, eta hori, besteak bes-
te, livonierari zor dio. Livoniar
Institutuak baliabide digitalak
ere ekoizten ditu, eta Kolkako
kaleetan ikusi genituen seinale
elebidunak ere Ernstreits-en
taldeak paratu zituen. Uda oro,
hizkuntza ikasteko kanpamen-
tua antolatzen dute: zazpi eta
hamazazpi urte bitarteko gaz-
teek livonieraren oinarrizko es-
kolak jasotzen dituzte bertan.
«Hizkuntza biziberritzea oso
erronka zaila da. Hizkuntza ika-
si ez ezik, kantak, liburuak, hiz-
tegiak... denetarik sortu behar
da bere garapenerako ingurune
egokia izan dezan», dio adituak.
Ahaleginak ahalegin, Baibak
gogorarazi zigun bizilagunak
izan zirela aitzindariak. Esto-
niako Tartuko Unibertsitateak
1920an argitaratu zituen
lehen bost eleberriak livonie-
raz, bai eta material etnografi-
koen bilduma bat ere. XX.
mendearen bigarren erdian,
Estoniako Hizkuntza eta Lite-
raturaren Institutua errefe-
rentziazko gune bilakatu zen
livonieraren ikerketan. Hazi
hura sendo ernatu zen eta,
gaur egun, estoniar gazte as-
korengan piztu da interesa.
Tartukoa den Britt Kathleen
hizkuntzalariak doktoretza
ikasketak bukatu berri ditu.
Birramona livoniar bat aurki-
tu zuen bere zuhaitz genealo-
gikoa egiten ari zela. Horrek
piztu zuen bere jakin-mina.
«Estoniarra izanik, livoniera
ulertzeko gai nintzela kontura-
tu nintzen. Nire kabuz ikasi on-
doren ia dena ulertzen dut, bai-
na oraindik ez naiz hitz egiten
ausartzen», onartu digu gaz-
teak, Tartu erdiguneko kafetegi
batean. Azken seihilekoan, ha-
mabost livoniera ikasle izan di-
ra bere unibertsitatean. Liburu

berriak argitaratzeaz gain, “Li-
voniar Ondarearen Eguna” ere
ospatzen hasi dira bertan.

Hizkuntzari bizi-euskarria
kendu ahal izango zaio inoiz?
Kathleen-ek baietz uste du.
Edonola, baliabide gehiago
behar direla azpimarratu du,
ingelesa-livonierako gramatika
bat, horien artean. «Neurri
handi batean, Letoniako Gober-
nuaren esku dago. Hizkuntza
ikastetxeetako curriculumean
sartzea aurrerapauso handia
izango litzateke, aukerako ira-
kasgai gisa bada ere», dio esto-
niarrak.

URREZKO NESKATXA

Beharbada, orain arteko
urrats ausartenetako bat Riga-
ko golkoaren iparraldeko er-
tzean egin da. Mednis-tarren
berri aspaldi izan genuen;
irrikarekin ginen beraiekin
hitz egiteko. Janis eta Renate
Mednis livoniar jatorriko leto-
niarrak dira. 2019an ezkondu
ziren eta, urte bat geroago,
pandemiaren erdian, Kuldi
jaio zen. Erabakia hartua zu-
ten ordurako: alaba livonieraz
heziko zuten. Renatek denbo-
ra zeraman hizkuntza ikasten
bere senarraren laguntzaz.

Helsinkin bizi direnez, bi-
deokonferentziaz hitz egin
dugu beraiekin. Janisek dio
txikitatik elikatu duela livo-
nierarekiko grina. Bere kasa
ikasten hasi zen, ate, leiho eta
ahal zen euskarri guztietan
post-it-ak itsatsiz. Azken ur-
teotan, hainbat kultur proiek-
tu eraman ditu aurrera, hots,
Livoniako kostaldeko argazki-
liburu bat edota kanta bildu-
ma bat. Bestela ere, komunita-
tean jakin-min handia piztu
zuen 2022an argitaratu zuen
liburuak. Kaldalap$ («Urrezko
neskatxa» livonieraz) zuen
izenburua, eta Kuldi bere ala-
bari dedikatuta zegoen.

«Letonierako eta livoniera-
ko aditu batzuk ere parte har-
tu zuten. Erronka handia izan
arren, elkarlanean lortu ge-
nuen», dio Mednisek, harro.
Gramatika apunteak daude
kapitulu bakoitzaren amaie-
ran: «Egun on!»; «Ez egin ne-
gar!»; «Kanpoan bero egiten
du».. hamalau dira guztira,
denek letonierazko itzulpena
dutelarik. Mednisen aburuz,
liburua haurrek eta gurasoek
elkarrekin erabili dezakete
hizkuntza ikasteko.

«Livoniera iraganeko kontu
hutsa balitz bezala hitz egiteaz
nekatuta nago; 2013an azken
hiztuna hil zeneko istorio ho-
ri... Neronek jatorrizko hiztun
bat ezagutzen dut. Maija No-
renberga du izena. 70 urte di-
tu eta Sikrags herrian bizi da,
Kolkatik gertu. Beti livonieraz
hitz egiten dut berarekin. La-
gun mina dut, baina ez da
gehiegi irteten eta ez ditu el-
karrizketak gustuko», diosku
Mednisek.

Dakigula, Kuldi da beste «ja-
torrizko» hiztun bat. Berro-

«Hizkuntza biziberritzea oso erronka zaila da.
Hizkuntza ikasi ez ezik, kantak, liburuak,
hiztegiak... denetarik sortu behar da bere
garapenerako», dio Ernstreits-ek

«Estoniarra izanik, livoniera ulertzeko gai
nintzela konturatu nintzen. Nire kabuz ikasi
ondoren ia dena ulertzen dut, baina ez naiz hitz
egiten ausartzen», dio Britt Kathleen gazteak

geialdi baten erdian iritsi zen
mundura eta, momentuz, ez
dago bere hizkuntza ulertzen
duen haur-eskolarik. Baina li-
buru bateko protagonista da
Kuldi. Orriak pasa ahala, des-
kubritu berri duena ere ikus
dezake bertan: hondartza
(jougo), itsasoa (mer), zerua
(tovaz) eta Livoniako kostalde-
ko behi urdin eta xelebre ho-
riek (sinni niem). Edota urte-
betetzeko tarta hori, bere
izena txokolatezko letretan
idatzita duena: «Kuldi».

Liburua baino, paperezko is-
pilua dirudi. Baina orriak gehi-
tzea behar du oraindik.

Rigan erretiroa hartu
ostean, Baiba Suvcane
Kolkara bueltatu zen. Bere
herriari buruzko hainbat
liburu idatzi ditu ordutik.
Karlos ZURUTUZA




