
atzerria

Arrantza egitea debekatu ez 

ezik, itsasora gerturatze hu-

tsa ere kartzelarekin zigortu 

zitekeen. Honela, livoniarrek 

barrualderantz, basoaren ba-

beserantz, eraman zituzten 

beren ontziak. Laster itzuliko 

zirelakoan zeuden, zoroaldi 

hark ezin zuen luze jo. Hala 

pentsatu zuten. Baina debe-

kuak luzeegi jo zuen. Itsasora 

itzuli ezinik, hirietara joan zi-

ren asko. Gulag-era ere mila-

ka eraman zituzten kostalde 

hartatik. 

Horrela akabatu zuten, ka-

sik, Baltikoko itsaskiek uler-

tzen zuten hizkuntza. 

 

 

Baiba Suvcane oraindik ama-

ren sabelean zegoen hori guz-

tia gertatu zenean. Rigan jaio 

zen, Letoniako Sobiet eta So-

zialistaren Errepublikako hiri-

buruan. Dioenez, livoniarren 

exodoak haraino eraman zuen 

bere ama. Txikia zela, Baibak 

letoniera ikasi zuen, eta, jaki-

na, errusiera. Livoniera, berriz, 

aitona-amonei entzuten zien 

udako oporretan, apenas deus 

ulertu gabe. Dorreak eta alan-

bre-hesiak ber tan zeuden 

oraindik, baina hondarretan 

hanka-hutsik korri egitea se-

kulako plazer bilakatu zen Bai-

barentzat. Horrekin amets egi-

ten zuen Rigan zegoela. 

Ikastea ere gogoko zuen neska 

begi-urdinak. Geografian li-

zentziatu ostean, han-hemen-

ka lan egin zuen, Letoniako 

Antzoki Nazionalean adminis-

trari postu hura lortu zuen ar-

te. Duela hamabost urte erreti-

ratu eta bere «udako» aberrira, 

Livoniara, itzuli zen. Kolka he-

rriko eskola-maistren blokean 

apartamentu bat erosi zuen 

orduan; bertan hartu gaitu 

gaur. Erretiroa hartu zuenetik, 

bere herriari buruzko hainbat 

liburu idatzi ditu. 

L
ivoniako arrantza-

leek bazekiten 

arrainek euren 

hizkuntza uler-

tzen zutela. Ez, lo 

falta ez zen, inon-

dik ere, livoniarren burua 

nahasten zuena. Itsasoko jende 

hark sardinzarrak eta izokinak 

engainatzeko trikimailuak era-

biltzen zituen. Kodeak behar zi-

ren, esaterako, sarea ababorre-

tik zihoala esateko, beste 

itsasontzi bat istriborretik zeto-

rrela ohartarazteko… Bide batez, 

ez zuten sekula «argi», «itsasar-

gi» edo argitasunarekin loturi-

ko beste edozein hitz aipatzen. 

Jakina da: gaua zenbat eta ilu-

nagoa izan, orduan eta handia-

goa izaten da harrapaketa. 

LIVONIERA
Joan-etorriko hizkuntza bat Baltikoan

Iragan hamarkadan hiltzat jo zuten, azken hiztuna 
orduan zendu zelakoan. Baina batzuek hizkuntza ikasten 
jarraitu dute, eta hamaika liburu, kanta eta ipuin gelditzen 
dira. Gainera, baliteke «azken» hiztun hura azkena ez 
izatea. Garrantzitsuena, baina, zera da; hiztun berriak (eta 
jaioberriak!) dituela gaur.

Renate eta Janis livonieraz 

ari dira hazten beren bi 

alabak.  

Janis MEDNIS-EN BILDUMA

HIZKUNTZA / 

Arrantza iheskorra bezain 

funtsezkoa izan ohi zen livo-

niarrentzat: Baltikoko harea-

tza hartan ez zen patatarik, 

azarik edota besterik haziko. 

Jateko zerbait egotekotan, 

arraina zen beti. Bazuten es-

nearekin nahasten zuen erre-

zeta bat ere. Munduak ez du 

halako platerik dastatu. 

XX. mendearen bigarren er-

dia hastear zegoela, gerra glo-

bal eta izugarri baten ostean, 

Stalinek kostalde hori sobie-

tar inperioaren mendebalde-

ko muga izango zela erabaki 

zuen. Georgiarrak hesi bat al-

txarazi zuen kostalde hartan, 

zaintza-dorreak,  a lanbre-

hesiak eta antzekoak tarteko. 

Karlos ZURUTUZA
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BERE HERRIA  

Erdi  Aroko Livoniak gaur 

egungo Estoniaren hegoalde-

ko erdia eta Letoniaren ipa-

rraldeko eremua hartzen zi-

tuen. Dena den, livoniarrak ez 

dira inoiz asko izan. «Pagano 

hauek oso ausartak eta tre-

beak dira guduan», zioten be-

raiei buruz XIII. mendeko kro-

nikari errusiarrek. 30.000 

baino gehiago omen ziren ga-

rai hartan, kalkulu hori eta da-

tozenak nola egin ziren ez da-

kigun arren. Kopurua edozein 

zela ere, beherantz jo du beti. 

Ez da harritzekoa. Mendeak 

igaro ahala, elkarren atzetik 

pilatu ziren etsaiak: daniarrak, 

alemaniarrak, prusiarrak, po-

loniarrak, suediarrak, errusia-

rrak… Izurriteek eta goseteek 

ere gogotik jo zuten, eta bizi-

tzeko leku atseginagoak zeu-

den aukeran beti. XIX. men-

dearen erdialdean 2.500en 

bueltan ziren, eta gehienak 

gaur egungo Letoniako ipar-

mendebaldean zeuden. 

XX. mendeak ekarri zuen 

erabateko gainbehera. Lehen 

Mundu Gerran, alemaniarren 

okupazioak exodo erraldoia 

eragin zuen. Antza, okupatzai-

leek livoniarren etxe guztiak 

erre zituzten bat izan ezik 

(oraindik zutik dago eta bisita-

tu daiteke). Zenbaitzuk itzuli 

ziren azken suteak itzali zire-

nean, baina Bigarren Mundu 

Gerra piztear zegoen ordura-

ko. Berriro ere, erbestera jo zu-

ten askok. Besteak beste, Ale-

maniako armaden edo 

sobietar armaden derrigorrez-

ko errekrutamendua saihestea 

zuten helburu. Sinesgaitza ba-

da ere, Baltikoko gazte askok 

bi uniformeak jantzi zituzten, 

euren  lurraldea eskuz alda-

tzearekin batera. Livoniarrak 

oso gutxi ziren ordurako, Kol-

ka lurmuturraren alde bietako 

herrietan sakabanatuta zeu-

den nagusiki. Baltikoko urek 

eta Rigako golkokoek bertan 

egiten dute talka. Baibak gogo-

ratu duenez, Kolka ez zen in-

guruko herriak bezala hustu. 

Bertako arrantza prozesatzeko 

lantegi kolektiboak, “koljoz”-

ak, eutsi zuen herriko biztan-

leria, eta horrekin batera, hiz-

kuntzaren azken hondarra.  

Letoniera familia indoeuro-

parreko hizkuntza da, baina 

finlandiera eta estoniera dira 

livonieraren ahaide hurbile-

nak. Azken bi hauekin duen 

harremana estua izan da beti. 

Baibak dioenez, finlandiar eta 

estoniar ikertzaile eta idazleek 

dokumentatu zuten livoniera. 

«Haiei esker baino ez dugu 

zerbait jasota gaur», bota du. 

Hurbiltasun geografikoak ere 

lagundu zuen. Livoniar baten-

tzat errazagoa izan da beti be-

re txalupaz Saaremaa estoniar 

uhartera iristea, oso urrun da-

goen Rigara joatea baino. Eta 

alderantziz. XIX. mendean, ne-

guko izotza urtzearekin bate-

ra, estoniar nekazariak eta 

abeltzainak itsasontziz iristen 

ziren livoniar kostaldera. Txe-

rriak eta zaldiak zeramatzaten, 

eta batzuk negura arte gera-

tzen ziren, edo betiko. Haien 

ondorena alkoholaren kontra-

bandoan murgildu zen iragan 

mendeko 20ko hamarkadan. 

Saaremaa uhartekoek milaka 

botila vodka hondoratzen zi-

tuzten Baltikoan, buia bati lo-

tuta beti. Honela, livoniarrek 

jakiten zuten altxorra non ze-

goen. Lur idorrean ez, itsasoan 

aurkitzen zuten ogibidea or-

duan ere. 

Nolanahi, lotura kulturalak 

aipatu ditugu lehenago. Esto-

niarrek lez, livoniarrek Finlan-

diako ereserkiaren melodia 

bera hartu zuten berea asma-

tzeko. 1923 hartan Livoniar El-

kartea izeneko erakundea sor-

tu zen. Hizkuntza eskolak, 

liburuak eta musika emanal-

diak izan ziren «livoniar uda-

berriak» emandako loreak. Eta 

ez dezagun kultur etxea ahaz-

tu. «Livoniarrek eraiki zuten, 

finlandiar, estoniar eta hunga-

riar herrien laguntzaz». Hala 

dio oraindik eraikinaren sarre-

ran dagoen plaka batek. 

1939an inauguratu zen Mazir-

be herrian, sobietar okupa-

zioaren bezperan. Urte asko 

igaro ziren berriro martxan ja-

rri zen arte. Rigan zeuden livo-

niar gehienek urtebetetzeak, 

ezkontzak edo beste edozein 

aitzakia baliatzen zituzten el-

Seinale elebidunak Kolkan. 

Kostaldeko herria livoniar 

hizkuntzaren azken 

babeslekuetako bat izan zen.  

Karlos ZURUTUZA

Stalinek arrantza debekatu zuen Sobietar 

Batasunaren mendebaldeko muga horretan, eta 

livoniarrek hirietara joan behar izan zuten. 

Gulag-era ere milaka eraman zituzten

Erdi Aroko Livoniak gaur egungo Estoniaren 

hegoaldeko erdia eta Letoniaren iparraldeko 

eremua hartzen zituen. Dena den, livoniarrak 

ez dira inoiz asko izan



atzerria

kartzeko eta beren hizkuntzan 

hitz egiteko. KGBren ziega ba-

tean bukatzen ziren maiz fa-

milia ospakizun haiek. 

1989ko abuztuan, livoniar 

bandera hiru-kolorea —urdi-

na, zuria eta berdea— Finlan-

diako, Estoniako eta Hungaria-

koekin batera igo zen 

Mazirbeko kultur zentroan. 

Hesitutako eskualde hartan, 

aspaldiko lagunek eta seni-

deek elkar ikusi zuten berriro. 

Bi urte geroago, Letoniak bere 

independentzia berreskuratu 

zuen. Livonieraz zekitenak, 

alabaina, ez ziren 200era iris-

ten. Hizkuntza horretan pen-

tsatzen zuen azken izakia 

2013an hil zela diote. Grizelda 

Kristina zuen izena. 103 urte 

zituela, Kanadan egin zuen os-

pa gure mundutik.  

«AURRERAPAUSO ITZELAK» 

Autobus bakarrak lotzen ditu 

Kolka eta Riga egunero. 150 ki-

lometro horiek zeharkatzeko 

lau ordu behar dira, baina ez 

dago aspertzerik trabesian 

zehar. Istriborrean, hamaika 

arrain ketu postu txiki saka-

banatzen dira; ababorretik, pi-

nudi artean, itsasoa ikus dai-

teke. Letoniako periferiatik 

hiriburuko merkaturainoko 

bidaia da. Handik, hogei mi-

nutu baino ez dira, oinez, Li-

voniar Institutura. Oso zentri-

koa da,  Biologia fakultate 

zaharraren eraikinean dago, 

Rigako kanalaren ertzean. 

2018an sortu zuten, Letoniako 

Hezkuntza eta Zientzia Minis-

terioaren babespean. Bere 

webguneak dioenez, «livoniar 

kulturaren eta hizkuntzaren 

ikerketari eskainitako mun-

duko erakunde bakarra da». 

«Ez da inoiz hitz egin ‘gutaz 

eta haietaz’. Livoniarrak Leto-

niako parte organiko eta inte-

grala dira, denok gara letonia-

rrak», diosku institutuko 

presidente Valts Ernstreits-ek 

bere bulegotik. Kokospeko ur-

dina du 50 urteko hizkuntzala-

riak, eta tatuajez josita ditu ez-

kerreko besoa eta eskua. 

Entzun dugunez, egun livonie-

raz ondoen hitz egiten duen 

pertsona ere bada. Ernstreits-

ek hogei bat hiztun «jantzi» di-

rela dio, eta 1000-2000 direla 

beren burua livoniartzat har-

tzen dutenak (beren pasapor-

teetan hala dago jasota). 1991ko 

herrialdearen independentzia-

tik «aurrerapauso itzelak» 

eman direla azpimarratu du. 

«90eko hamarkadaren hasiera-

ra arte, letoniar gehienek uste 

zuten livoniarrak XIII. men-

dean desagertu zirela. Gaur, or-

dea, oso zaila da aurkitzea 

oraindik gure artean daudela 

ez dakien letoniarrik. Ez da 

Ezkerrean, Kolkako 

“koljoz”-aren kaia 

zaharretik paseoan. 

Eskuinean, Kuldi Mednis, 

lau urteko livonierazko 

hiztuna eta liburu bateko 

protagonista.  

Karlos ZURUTUZA - Janis MEDNIS

kontu makala: elkarrizketa ez 

duzu laburpen historiko bate-

kin hasi beharrik; harira joan 

zaitezke zuzenean», azaldu du 

Ernstreits-ek, irribarre batez. 

«Drama bat Livonian» elebe-

rrian, Julio Vernek alemania-

rren eta eslaviarren arteko lis-

karrak ditu abiapuntu, baina 

bretoiak ez dio livoniarren be-

rezitasunari erreparatzen. «Oh, 

Riga! Nork egin zaitu hain 

eder? Livoniarren esklabotzak. 

Baina iritsiko da eguna: alema-

niarrei gaztelu bat erosi eta 

dantza eginaraziko diegu harri 

erraztatuetan». Ez da Kolkako 

seme bat mintzo dena, aristo-

krata errusiar bat baizik. Mun-

duko bazterrak eta jendea 

xehetasun osoz deskribatzen 

zituen Verne ere livoniarretaz 

ahaztu zen. 

Dagoeneko, Ernstreits-ek 

esan digu livoniar hizkuntzak 

eta kulturak arrasto handiak 

utzi dituztela Letonian. Hori 

gogoraraztea da, hain justu, be-

re institutuaren zereginetako 

bat. Datu bakar batez ilustratu 

«Ez da inoiz hitz egin ‘gutaz eta haietaz’. 

Livoniarrak Letoniako parte organiko eta 

integrala dira», diosku Livoniar Institutuko 

presidente Valts Ernstreits-ek

Letoniak bere independentzia berreskuratu 

zuenean, 1991n, livonieraz zekitenak ez ziren 

200era iristen. Hizkuntza horretan pentsatzen 

zuen azken izakia 2013an hil zela diote



«Letonierako eta livoniera-

ko aditu batzuk ere parte har-

tu zuten. Erronka handia izan 

arren, elkarlanean lortu ge-

nuen», dio Mednisek, harro. 

Gramatika apunteak daude 

kapitulu bakoitzaren amaie-

ran: «Egun on!»; «Ez egin ne-

gar!»; «Kanpoan bero egiten 

du»… hamalau dira guztira, 

denek letonierazko itzulpena 

dutelarik. Mednisen aburuz, 

liburua haurrek eta gurasoek 

elkarrekin erabili dezakete 

hizkuntza ikasteko. 

«Livoniera iraganeko kontu 

hutsa balitz bezala hitz egiteaz 

nekatuta nago; 2013an azken 

hiztuna hil zeneko istorio ho-

ri… Neronek jatorrizko hiztun 

bat ezagutzen dut. Maija No-

renberga du izena. 70 urte di-

tu eta Sīkrags herrian bizi da, 

Kolkatik gertu. Beti livonieraz 

hitz egiten dut berarekin. La-

gun mina dut,  baina ez da 

gehiegi irteten eta ez ditu el-

karrizketak gustuko», diosku 

Mednisek.  

Dakigula, Kuldi da beste «ja-

torrizko» hiztun bat. Berro-

geialdi baten erdian iritsi zen 

mundura eta, momentuz, ez 

dago bere hizkuntza ulertzen 

duen haur-eskolarik. Baina li-

buru bateko protagonista da 

Kuldi. Orriak pasa ahala, des-

kubritu berri duena ere ikus 

dezake ber tan:  hondar tza 

(jougo), itsasoa (mer), zerua 

(tovaz) eta Livoniako kostalde-

ko behi urdin eta xelebre ho-

riek (siņņi nīem). Edota urte-

betetzeko tar ta hori ,  bere 

izena txokolatezko letretan 

idatzita duena: «Kuldi».  

Liburua baino, paperezko is-

pilua dirudi. Baina orriak gehi-

tzea behar du oraindik.
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digu: letonierak hitz bakoitza-

ren lehen silaban dakar azen-

tua —finlandiera eta estoniera 

bezala—, eta hori, besteak bes-

te, livonierari zor dio. Livoniar 

Institutuak baliabide digitalak 

ere ekoizten ditu, eta Kolkako 

kaleetan ikusi genituen seinale 

elebidunak ere Ernstreits-en 

taldeak paratu zituen. Uda oro, 

hizkuntza ikasteko kanpamen-

tua antolatzen dute: zazpi eta 

hamazazpi urte bitarteko gaz-

teek livonieraren oinarrizko es-

kolak jasotzen dituzte bertan.  

«Hizkuntza biziberritzea oso 

erronka zaila da. Hizkuntza ika-

si ez ezik, kantak, liburuak, hiz-

tegiak… denetarik sortu behar 

da bere garapenerako ingurune 

egokia izan dezan», dio adituak. 

Ahaleginak ahalegin, Baibak 

gogorarazi zigun bizilagunak 

izan zirela aitzindariak. Esto-

niako Tartuko Unibertsitateak 

1920an argitaratu zituen 

lehen bost eleberriak livonie-

raz, bai eta material etnografi-

koen bilduma bat ere.  XX . 

mendearen bigarren erdian, 

Estoniako Hizkuntza eta Lite-

raturaren Institutua errefe-

rentziazko gune bilakatu zen 

livonieraren ikerketan. Hazi 

hura sendo ernatu zen eta, 

gaur egun, estoniar gazte as-

korengan piztu da interesa. 

Tartukoa den Britt Kathleen 

hizkuntzalariak doktoretza 

ikasketak bukatu berri ditu. 

Birramona livoniar bat aurki-

tu zuen bere zuhaitz genealo-

gikoa egiten ari zela. Horrek 

piztu zuen bere jakin-mina. 

«Estoniarra izanik, livoniera 

ulertzeko gai nintzela kontura-

tu nintzen. Nire kabuz ikasi on-

doren ia dena ulertzen dut, bai-

na oraindik ez naiz hitz egiten 

ausartzen», onartu digu gaz-

teak, Tartu erdiguneko kafetegi 

batean. Azken seihilekoan, ha-

mabost livoniera ikasle izan di-

ra bere unibertsitatean. Liburu 

berriak argitaratzeaz gain, “Li-

voniar Ondarearen Eguna” ere 

ospatzen hasi dira bertan.  

Hizkuntzari bizi-euskarria 

kendu ahal izango zaio inoiz? 

Kathleen-ek baietz uste du. 

Edonola, baliabide gehiago 

behar direla azpimarratu du, 

ingelesa-livonierako gramatika 

bat, horien artean. «Neurri 

handi batean, Letoniako Gober-

nuaren esku dago. Hizkuntza 

ikastetxeetako curriculumean 

sartzea aurrerapauso handia 

izango litzateke, aukerako ira-

kasgai gisa bada ere», dio esto-

niarrak. 

URREZKO NESKATXA 

Beharbada,  orain ar teko 

urrats ausartenetako bat Riga-

ko golkoaren iparraldeko er-

tzean egin da. Mednis-tarren 

berri aspaldi izan genuen; 

irrikarekin ginen beraiekin 

hitz egiteko. Janis eta Renate 

Mednis livoniar jatorriko leto-

niarrak dira. 2019an ezkondu 

ziren eta, urte bat geroago, 

pandemiaren erdian, Kuldi 

jaio zen. Erabakia hartua zu-

ten ordurako: alaba livonieraz 

heziko zuten. Renatek denbo-

ra zeraman hizkuntza ikasten 

bere senarraren laguntzaz. 

Helsinkin bizi direnez, bi-

deokonferentziaz hitz egin 

dugu beraiekin. Janisek dio 

txikitatik elikatu duela livo-

nierarekiko grina. Bere kasa 

ikasten hasi zen, ate, leiho eta 

ahal zen euskarri guztietan 

post-it-ak itsatsiz. Azken ur-

teotan, hainbat kultur proiek-

tu eraman ditu aurrera, hots, 

Livoniako kostaldeko argazki-

liburu bat edota kanta bildu-

ma bat. Bestela ere, komunita-

tean jakin-min handia piztu 

zuen 2022an argitaratu zuen 

liburuak. Kūldalāpš («Urrezko 

neskatxa» livonieraz) zuen 

izenburua, eta Kuldi bere ala-

bari dedikatuta zegoen. 

Rigan erretiroa hartu 

ostean, Baiba Suvcane 

Kolkara bueltatu zen. Bere 

herriari buruzko hainbat 

liburu idatzi ditu ordutik.  

Karlos ZURUTUZA

«Estoniarra izanik, livoniera ulertzeko gai 

nintzela konturatu nintzen. Nire kabuz ikasi 

ondoren ia dena ulertzen dut, baina ez naiz hitz 

egiten ausartzen», dio Britt Kathleen gazteak

«Hizkuntza biziberritzea oso erronka zaila da. 

Hizkuntza ikasi ez ezik, kantak, liburuak, 

hiztegiak… denetarik sortu behar da bere 

garapenerako», dio Ernstreits-ek


