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G
aur egungo gizaterian isiltasunari bel-

dur itzela diogu: beldurra hizketaldietan 

hitzik ez dagoenean, izua harremanetan 

isiluneak luzatzen direnean, gauza bera 

autobus geltokian, metroan bidaiatzen 

dugunean edo edozein lekutan esperoan 

gaudela ezezagunak (edo agian ezagunak ere) alboan 

ditugunean, so egin behar ez izateko; eta hori baino 

gehiago, beldurra diogu geure buruarekin bakarrik 

egoteari, gure pentsamendu propioekin bakar-baka-

rrik gelditzeari. Horregatik, halako edozein momentu 

soinuz, zalapartaz, irudiz eta artifizioz betetzen eta 

kanpokotik babesten ibiltzen gara une oro, bakarrik 

egoteko, baina era berean geure buruaren, gurea, den 

soinua entzutea saihestuz. Ihes egiten diogu horri. 

Topikoak topiko, bada testuinguru bat ingurukoe-

kiko zorroztasunarekin eta batez ere isiltasun 

deserosoarekin luzaroan lotu izan duguna. Liburute-

giez ari naiz. Eta gaztetxo sasoian, gure garaietan, li-

burutegiak informazio 

iturri bakarrenetarikoak 

ziren. Haietara jotzen ge-

n ue n  e s ko l a ko  l a n e k 

behartuta, isiltasun, for-

malismo eta diziplina zo-

rrotz horretara, neurri 

batean deseroso eta le-

kuz kanpo. Ez zitzaizki-

gun erakargarriak egiten, 

nahiz eta han bildutako 

liburu andanak mila al-

txor, jakintza eta abentu-

ra gordetzen zituzten eta 

dituzten, guk noiz zabal

du zain daudelarik. Izan ere, orduan (halako) jakin-

tza ez zen guretzat lehentasuna, ezta intereseko zer-

bait ere. Are gehiago, orduan liburutegietan isiltasu-

na zen araua; eta gutako asko araua apurtzearen 

tentazioz kanporatuak izaten ginen guretzat jolasa 

zen urraketa horren barnean. 

Pasa dira urteak, aldatu gara gu, aldatu da gizartea 

eta aldatu dira, baita ere, liburutegiak. Edozertarako 

informazio iturria Interneteko biltegi zaratatsua da 

orain, anabasa, eta, gainera, poltsikoan daukagu une 

oro eskuragarri. Baina informazioa baino askoz gehia-

go da entretenimendua; kritika eta ekintzarik piztu 

nahi ez duen denbora-pasa eta, baita ere, zaborra. Eta 

entretenimendu hutsal horrek itsututa, “deskultura-

tuta” gauden heinean, kultura eta informazioa gero 

eta gutxiago eskatu eta kontsumitzen dugu, eta are 

eta gutxiago gaude hura, testuinguruak aintzat har-

tzen dituen informazioa eta kultura, sostengatzearen 

alde ordaintzeko prest.  

Abiadura bizian igarotzen ditugu egunak, hilabe-

teak… eta emaitza, gure kezkaren asebetea, berehala 

nahi dugu, utzi diogu itxaroteari, galdu dugu gaita-

sun hori, galaraztea baimendu diegu. Ez dugu ezer 

irudikatzeko “lanik” hartu nahi, belarrietatik eta be-

gietatik artifizio askorekin heltzen zaiguna irensten 

dugu liluratuta eta ez dugu gehiago behar, edo nahi.  

Horren guztiaren parean, zurrunbilo zaratatsu gel-

diezin honi kontra eginez, bada galbidean dagoela 

esango nukeen praktika bat: irakurketa, kanpoko za-

laparta ezabatu eta barruko soinuari, soinuei, askatze-

ko bidea ematen dien praktika. Denbora eta patxada 

–galdu dugula uste duguna– eskatzen du, ezin da pla-

yer-a azkartu, ezin erresoluzioa plataforman eskatu, 

ezta IAk erraztu ere. Izan ere, praktika honetan emai-

tza ez da garrantzitsuena, bidea egitea eta bideaz go-

zatzea baizik. Eta, horrez gain, irakurketa batzuontzat 

gozamena izateaz gain, patxadaz barrurantz begira-

tzeko ariketa ere bada. Zu eta zure irudimena, besterik 

ez. Zer gehiago behar dugu? •
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Isiltasunetik ihesi

Pasa dira urteak, aldatu gara gu, aldatu da 
gizartea eta aldatu dira, baita ere, 
liburutegiak. Edozertarako informazio iturria 
Interneteko biltegi zaratatsua da orain, 
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