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3 BEGIRADA

Beifat GAZTELUMENDI
Bertsolaria

Txotxongiloarena

gure musugorri eta ahobero bat ikusi dut al-

bistegietan, Biblia bat parean zeukala besoa

jaso eta zin egiten. Zin, “Amerika” handi

bihurtuko duela berriz; zin etorkinak bidali

egingo dituela; zin urrezko aroa hastera doa-

la. Eta txalo jo diote, oihu egin diote, boste-

koak banatu ditu ezker-eskuin. Eta kalera atera naizenean,

kezka sumatu dut jendearen aho eta begietan; «Zer egingo

du»-ka hurbildu zaizkit, «edozertarako kapaz da hori» esa-

nez hurrupatu du kafea aldamenekoak. Eta izutua nago ni

ere, baina izua ez da etorriko denak eragina, jada gertatu de-

nak baizik. Agindu duen hori egin dezan aukeratu dute.

«Yankiak pitzatuta daude» esan dit aldameneko kafezaleak
berriz. Pitzatuta bai, agian, baina ez Yankiak bakarrik.

Mundua zabala eta arrotza zela uste genuenean, lagunen

artean hitz egiteko telefono-sistema sofistikatu bat jartzeare-

kin egiten genuen amets. Hollywoodeko nerabe filmetako

horietakoak: etxetik etxera soka bat luzatu eta plastikozko

edalontzi zulatuak erantsi,

bertatik hitz egiteko. Sekula

ez genuen egin, baina elka- . - E

rren telefono zenbakiak me-
moriaz ikasi genituen. Hari-
dun telefonoak, etxe
bakoitzean bat. «Aitor
etxean al dago?» galdetuko
genion bestaldekoari,
«Amaia hor al da?». Tele-
fono-ahora hitzak isuri, eta
kable zuri mehe batek era-
mango zituen lagunen bela-
rrietara. Kable mehe bat,
maite genituenengana lo-
tzen gintuena. Tarteka men-
debala erotu egingo zen, eta
kableari eusten zion egu-
rrezko zutoina botako zuen.
Eta inkomunikatuta, berriz
ere konpondu arte.

Orain ere hitzak isurtzen di-
tugu telefono-ahoetan, bai-
na ez dugu telefonoari eus-
ten dion haririk ikusten.
Aireak eramaten ditu. Edo

ren bat bidali arte. Eta urtero eskolatik Tolosara egiten ge-
nuen txangoarekin akordatzen naiz ni; nola joaten ginen
txotxongiloak ikustera. Nola mugitzen ziren, mamuak bali-
ra bezala, oihal artean. Niri ez zitzaizkidan gustatzen. Fikzio
bat sinesteko ezinbestekoa omen da fikzio horri eusten dio-
ten barne-arauak onartzea, sortzailearen eta hartzailearen
arteko tratu moduko bat. Eta nik ezin nituen arau horiek
onartu; panpina beharrean, atzeko sokak ikusten nituen
nik, eta soka horiek mugitzen zituzten eskuak.

Eta halaxe, gaueko albistegian berriz ere agure musugorri
eta ahoberoa azaldu zaidanean, atzeko hariak ikusi-uste
izan dizkiot nik. Eta hari horien korapiloak, gauetan ezezko-
rik onartzen ez duen lagunarengana lotuta; korapiloak ka-
lean afariak banatzearen kontra manifestatzen direnenga-
na. Dena asmatua dago jada, jasotako ideietan egiten dute
habia gureek. Mugikorrak dira gure telefonoak, baina ka-
bleetara lotutako etxeetan bizi gara oraindik. Nork mugi-
tzen ditu mugitzen nauten hariak? e

patrikan gordeko ditugu
bestela, mugikorrak abisu-
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