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{ gastronomiaren antropologia}

   Josu OZAITA Antropologoa 

I
tsasoan zoazela, ura beltz-beltz ikusten da, 

eta halako batean, dirdira. Arrainak, mar-

txan, buztanarekin ateratzen duen argiari, 

horri deitzen zaio ardora. Justo Silbeti (1935) 

Getariako arrantzalea eta Aitor Arregi (1971) 

Elkano jatetxeko patroia daude tertulian 

mahaiaren bueltan, begietan itsasoaren ardora dute-

la. Sukaldariak izugarri gozatzen du adineko arran-

tzalea entzuten, bizirik dagoen liburu bat hitz egiten 

ariko balitzaio bezala. Justok, berriz, su-

kaldariak itsasoan harrapatutako ger-

tuko arrainak pentsaezin diren modue-

tan erre edo prestatzen dituelarik, 

omenaldia sentitzen du mokadu bakoi-

tzeko. Eta halako egoeratan, isilik egon 

eta zapo arrain aurpegia jartzea da an-

tropologoaren erabakirik onena, landa 

lanak izaten dituen momentu berezi 

horietako bat gozatzea. 

«Arratsalde on», agurtu du Aitorrek 

Justo, goiza bada ere. Badaki arrantzale 

jubilatua izanagatik, albarako jaikitzen 

dela. Gaur, 5.45ean martxan zen: biza-

rra moztu, dutxatu, kafea hartu, GARA 

egunkaria erosi eta irakurri, baratzean 

aritu… «Ni ez nauk ona, gaiztoa ere ez: 

Justo nauk», aurkeztu dit bere burua 

kostako umorez. Sarrera honekin, elka-

rrizketak asko emango didala sentitu 

dut. «Antxoa dagoenean, sarea bota, 

Josu!», esan ohi dit Aitorrek.  

ITSASOKUMEA ITSAS HERRIAN 

Sei urterekin itsasoan sartu eta txibitara 

joan zen lehen aldiz: «Orduan mareatu 

egin nintzen, orduz geroztik ez». 1946ko 

urtarrilaren 22an hasi zen lanean itsa-

soan Silbeti, 11 urte zituela: txalupa mu-

tila izatea gizon izatea zen, ia. Galtza lu-

zeak, txapela, bota handiak eta labana 

patrikan: petxua bost zentimetro puztu-

ta, oroitzen da lagunengana harro-harro 

eginda azaldu zela, «nirekin ojo al kris-

to!» irribarre batekin, atzo izan balitz be-

zala. Orduz geroztik ia beti eraman du 

labana patrikan, erreminta moduan: ko-

rapiloak askatzeko, sokak mozteko, jate-

ko… gorputzeko beste parte bat izan da 

labana arrantzalearentzat.  

–Lehen egunean bisiguetara atera 

eta 17 arroa harrapatu genituen: 170 ki-

lo. Frakzioa zen, baina arroa deitzen 

genion – esan du Justok.  

– Gogoratzen al zara, ba? 

– Joe, begien bistan.  

Umea izanagatik, txalupa mutilak 

lan asko egiten zuen. Patroia txalupa 

mutilarengana joaten zen gauean, dei-

ka: «Justoooo…!!!». «Bai» esan arte ez 

zen errenditzen. Gero, txalupa mutila-

ren lana zen marinelak esnatzea he-

rrian zehar. Farolik gabe, izarren argi-

pean.  Ixkotera joateko goizeko 

2.00etan, Gaztelu edo Lakraiztara 

3.30ean, eta barruko kalara, 5.00etan. 

Moilan elkartu, eta barkura eramaten 

zituen txalupan, baita aparejuak ere.  

Itsasoaren  
ardora  
begietan 

Aitor Arregi, Elkano jatetxeko patroia eta Justo Silbeti, Getariako arrantzalea, elkarrekin hizketan gustura, jakintza partekatzen. Josu OZAITA



herria

Igandero, sarea zabaltzen zuen txalu-

pa mutilak Getariako balearen maga-

lean. Eta hilean behin, kotoizko sarea 

tindatu egin behar. 

– Hori ez dut inoiz entzun, Justo – 

deskubritu du Aitorrek.  

– Kotoizko sarea, itsasoan zebilela, zu-

ritu egiten zen. Eta tinta-lekuan tinda-

tzen zen. Tinta, harri modukoa, irakiten 

jarri eta urtu egiten zen. Sarea handik 

aldameneko harraskara mugitzen zen, 

eta ostera, sikatzera.  

Morroi txiki bat zen txalupa mutila: 

enkarguak egiten zituena, lan txiki as-

koren ardura zuena… Mutikoak erdia 

kobratzen zuen, nahiz eta lan asko 

egin. Otorduko orduan ardo zahatoa 

bueltan hasten zenean, «hik bigarren 

bueltan!», esaten zioten; txalupa mu-

tilak bitik trago bat. Hala ere, malezia 

pixka bat lagun, zahatoa betetzera 

behera bidaltzen zutenean, berak han 

sartzen zuen pasa-txanda egindako 

ardo tragoa.  

Ardoa 11 urterekin, eta urtebetera 

puru okerra ahoan. Gurasoek bazeki-

ten erretzen zuela eta herriko jaietan 

purua jarri zioten bazkalostean. Aitak 

esan zion, «bazekiat erretzen duala, 

erre ezak», amaren begiradapean. 14 

urterekin, «akeita, txola eta txokorra», 

(kafea, kopa edari batekin betea eta pu-

rua). Gogoan du irudia: aita-semeak 

berriketan eta purua errez. Aita marea-

tu, ordea, eta siestara joan zen. Justok 

gustura erre zuen aitaren purua, orain-

dik satisfazioaren ke zapore hura 

ahoan balu bezala gogoratzen du.  

ITSASOA LANTOKI 

Errespetu hura lortzeko lan asko egin 

zuen. Balenciaga, Mater Dolorosa, Ama 

doloretakoa, Kukuarri eta Haizetsu 

itsasontzietan aritu zen. Lehen, begi, 

belarri eta buruarekin arrantzatzen zu-

ten. Gaur egungo teknologiarik ez zen 

garaian, jakintza, transmisioa eta in-

terpretazioa ziren tresna. Txoria ikus-

ten bazuten, han izango ziren arrainak, 

eta norabide hura hartzen zuten, edota 

balea ikustean, bazekiten atunak izan-

go zirela. Belarriarekin ere arrantza-

tzen zuten: txartaa. Ez da ikusten ilun-

tzean, baina soinua sumatzen da: 

«Sardina ta-ta-ta-ta… eta belarriak gi-

datu behar zaitu, norabidea sentitu eta 

sarea bota». Barkuak txanalak zituen, 

pertsona bateko txalupa txikiak, eta 

hangoek esaten zuten nora bota.  

Bisigua, antxoa, zimarroia, hegalu-

zea… horrela antolatzen zuten urtea: 

«Santa Catalina noiz da, bisigutarako 

goiz da». Ba, hortik aurrera. Eguberri 

ostean, bisigua airatu egiten zen, hon-

dotik gorantz joan, antxoa txikia jaten 

hasten zelako. «Bitsuran aritzen ginen 

orduan, bi ofizioetan: bisigua eta an-

txoa. Azalera botatzen genuen, eta fallo 

ematen zigunean, antxoatan segitzen 

genuen», oroitzen da. Ez zen dirua ira-

bazteko garaia bisiguarena: arrain-

partea banatu eta getariar gehienek bi-

sigua jaten zuten egunero. Dirua irabazteko baino, go-

serik ez pasatzeko zen bisigu arrantza. Dirurik ez zu-

ten izaten neguan, eta tabernetan zorretan apunta-

tzen zituzten, poituak hasten zirenean kitatzeko. Hala 

ere, oroitzen da Patricio Echeverria enpresariak ere 

3400 langilerentzako gabonsarirako bisigua erosten 

zuela Getarian, eguberrietan. Urte batean, lehen bisi-

gu egunean ez zuten ezer harrapatu, bigarrengoan ere 

ez… eta hirugarrengoan Zarauzko hondartzan, izuga-

rri pila. Askotan estraperloan, hots, joan eta blas, sa-

rea botata, harrapatuko zutenaren esperantzan. Itsa-

sominez, azken bisiguaz oroitzen da: «1964. urtean 

harrapatu nian azkena». Jada ez da bisigurik Getarian.  

Antxoarekin hasten zen saltsa. Antxoa asko harra-

patzen zen, Zumaia, Zarautz eta Orioko bokan. Lau 

antxoa fabrika zeuden, eta herriko emakume eta haur 

asko aritzen zen haietan denboraldian. Alde zaha-

rrean ere, etxeetako etxabeak antxoatarako bodegak 

ziren. Antxoekin batera, batzuetan arrain zakarra: an-

txoa artean beste zerbait harrapatzen zenean, horri 

esaten zitzaion zakarra, txitxarroari, adibidez. Txitxa-

rro marikoia, kasa-txitxarroa, txitxarro beltza…  

Sanprudentzioetan zimarroietan hasten ziren, es-

kuko aparejuekin, txitxarroa jarrita. 50 eta 100 kilo-

ko piezak. Eta gero, atunetan: «Txibizale amorratua 

duk atuna. Irekitzen genuen, pota bazuen (txibia be-

zalakoa), behetik etorri den seinale». Eta hemen, an-

txoa eta sardina zuten barrenean. Hemen ez bazen, 

Azores aldera joaten ziren harrapatzera. Eta oroitza-

pen haiekin, egun gogorrak ere etorri zaizkio burura: 

arrantzale bati nola atera zion amua begitik. Ezin 

izan zuten ezer gehiago egin begia salbatzeko.  

HITZEKIN BATERA ARRAINAK GALDUZ 

«Papalardoa, bere izena du japuta; katuarrainak, er-

dia hezurra. Tolla, marrazo kasta. Kiloko panekai dei-

tzen genion abarka. Barbaina… Arrain asko galdu da 

hemen. Lehen itsasoko kosta aberatsagoa zen: ha-

rraldera joan eta legamuztua, farolekin joaten ginen 

harrapatzera, haitz gainean kandela jarri eta atera-

tzen zenean, txast! Zarauzko hondartzan gastaka as-

ko harrapatzen zen. Mazopa, lantesa… salberak ere 

bai. Salberak eztena dauka bizkar gainean; eskorpioi 

arraina da. Orain botika-kutxa erabiltzen da, baina 

orduan ez. Zizta eginez gero, bere gibela hartu eta ez-

tena sartutako lekuan jarri behar zen sendatzeko», 

laburbildu du di-da batean.  

Bestelako bizimodu bat zen: egun batzuetan Askizu 

eta Mutrikuko baratzeetara joaten ziren arrantzaleak 

arto azalak, malutak biltzera. Maluta onenak egosi, eta 

lixibatan jartzen zituzten, kasamatxak egiteko, arran-

tzarako. Eta hainbeste hitz berrirekin, burua lehertu zi-

dan Justok, itsasotik gertu eta urrun bizi naizela gogo-

raraziz. Hitzak galtzen ari dira, haiekin batera 

Justo Silbeti 1961. urtean, bisigutan erabiltzen ziren tretza txapelketan. Justo SILBETIREN FUNTSA
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bizimoduak eta jakintzak. «Aitorri esan nion erreboi-

loa ez zela, guk erromona esaten genuela, eta hurrengo 

egunetik gaur arte erromona erabiltzen du», oroitu da. 

Eta Aitorren etxean, bereziki zainduko da herriko hiz-

tegia: solairua da bogabantea, barbaina salmonetea… 

eta esaera batekin lagunduko du ahoz, txokorroa zerbi-

tzatzen duenean, esaterako: «Txokorro hutsa baino 

arinago al hago?», esaten zitzaion xelebre zebilenari.  

Getarian arrapalari antxirria deitzen diote. Antxirri 

horretan almejak, ixkirak… eta harraldean 100 lapa 

bildu eta haiek gordinik jaten zituen Justok, eta pe-

naz kontatzen du: «Dena galdu da. Zeinek galdu 

du?», airean utziz galdera.  

Malenkoniaz hitz egiten du batzuetan, garai onenak 

beraiek bizi izan balituzte bezala. Herri arrantzalea zen 

Getaria, plazara baino, moilara begira zegoena: «Alka-

teari ere esaten diot, lehen festa guztia moilan izaten 

zen». Moilan arrantza egiten zuten, hain zen ur garbia 

non hondoa ikusten baitzuten, eta pantxoak harrapa-

tzea egunerokotasunaren parte zen. Bere hitzetan, gar-

bitasunaren izenean, itsasora zerrikeria asko botatzen 

da: lixiba eta likido desberdinak… dena itsasora.  

Eta galduz doaz, hitzekin batera, toponimia, ilargia, 

mareak, itsasoa… interpretatu edo sentitzeko mo-

duak. «Mila korapilo klase dakizkigu egiten, lehen as-

ko erabiltzen ziren eta. Orain bat ere ez da ikasten, za-

patilena justu-justu», bota du hordagoa. Amua, 

garranga, pendela… eskuetan dudan honek oilo-ipur-

dia izena du. Duela bospasei urte, Magi 

senegaldarra ikusi zuen moilan apare-

jua egiten. Begira, ahoa bete hortz: «Ez 

dira herrian bost lagun egongo hori egi-

ten dakitenak», esan zion. «Handik eto-

rri diren gehienak ofizioa ikasita etorri 

dira».  

ITSASONTZIKO SUKALDETIK ELKANORA 

Justok bere bizierak eta ikuspegiak kon-

partitu ditu, eta esker onez, bazkaltzera 

gonbidatu gaitu Aitorrek bere etxera.  

– Lantesa jango al duzu, Justo? Atrebi-

tuko al zara? 

– Ez dut nahi lantesa, Aitor.  

Animatu da, ordea, eta irribarrea atera 

zaio. Gustura jan du, zerbait berria des-

kubritu izan balu bezala. Oraindik oroi-

tzen du Aitorrek zimarroi gordina das-

tatzeko eman zion eguna.  Hemen, 

bizirik bagaude, denoi lehertzen zaigu 

burua tarteka.  

– Orain amona Joxeparen arrain zopa, 

arrain zuria oinarrian, tipula potxatua 

eta zopakoa – ari da Aitor ilusioz–. Justo, 

haitzeko arrainak gustuko al dituzu? 

Barbaina arraro jartzen badut probatu-

ko duzu?  

– Aitor, nik ez dut horrenbeste merezi.  

– Gu desiratzen gaude zu entzuteko, 

zuek duzuen memoriatik gu laguntzeko.  

– Dakidana kontatzea ezin dut ukatu.  

Itsasoko txoriak ere jan izan ditu, 

arrantzale zela. Kaioa ez, baina bai txirri-

na edo kolupia. Tollaren gibela jarri 

amuan eta harrapatzen zituzten: itsaso-

ko ehiza. Bazkaritan, behin baino gehia-

gotan errepikatu du «itsasoa earra da» 

esaldia. Itsasoa izan du bere bizitza, eta 

oraindik ere moilara goizero joaten da, 

herri eta itsas giro hori arnastera. Itsa-

sontzian 11.30ean bazkaltzen zuten, eta 

18.30ean afaldu: «Bazkaltzeko atuna pa-

tatekin, eta afaltzeko patata atunarekin», 

kresaldun umorea erabiltzen du. Sardina 

kaxa, barrutik karearekin estalita, parri-

lla zen. Bertan ikatza bota eta gainean 

hegaluzea egiten zuten. Egunero pizten 

zen parrilla itsasontzian, egur ikatza era-

biliz. Itsasontzitik etxera bueltan, taber-

na gehienek parrilla pizten zuten. Arran-

tzaleek beraien arrain partea egiten 

zuten libre, ardo eta sagardo tragoak os-

tatuari ordainduz. «Guk balkoian ere pa-

rrilla genuen, atera kontuak!», esan du. 

Getaria eta parrilla elkartzea  atzoko 

kontua ez dela gogoraraziz, arrainburua 

eskuekin hartu eta zurrupatzeari ekiten 

dion bitartean. Itsasoan tenedorerik ez 

zuen ezagutu. Koilara, egurrezkoa. 

– Tenedore onena eskua –irribarre ba-

tekin bota du–. Ni zurrupatzeagatik ez 

nauk lotsatuko, nahiz eta gero errieta 

entzun. Arraina jaten ikasi behar duk, 

ahoan ondo mastekatu, hezurrik ez ge-

ratzeko.  

– Zer eman dizu itsasoak, Justo? – gal-

detu diot.  

– Itsasoa egin behar zaizu gustatu, 

bestela alferrik da. Gustukoa ez bada, 

edozein lanbide da gogorra. Ni orain be-

rriro jaioko banintz, berriro itsasora 

joango nintzateke, hori seguru dakit. 

Itsasoak eman dit jakintasuna, asko ika-

si dut bertan. Nik ezin dut esplikatu zer 

den itsasoa niretzat.  

Egun pozgarria izan da berarentzat, 

baita Aitor eta biontzat ere. Bihar, egu-

nero bezala, azken 79 urtetan egin duen 

bezala, bere egunerokoan deskribatuko 

du eguna. 28.835 egunetako kronika du 

idatzita, eta agian, horrek mantentzen 

du hain bizi.  

– Hor liburu bat zegok, Aitor – esan diot. 

– Liburu bat ez, hor zegok bizitza bat –

balioa eman dio.  

Justok, ordea, abesti batekin eman 

nahi izan dio amaiera egunari:  

 

En época de invierno, Getari honetan,  

Se ve poca gente, gauaz tabernetan, 

Es que no hay dinero, gure patriketan,  

A la madre pidiendo, beti errietan.  

Somos afiladores, kutxiloarekin.  

Vamoz al Artzape, patrika hutsakin.  

Todas las piedras gastadas, ofizio horrekin,  

Se afila suavemente, txistu pixkatekin.  

Me gusta hacer merienda, nire lagunakin, 

Cuando no hay besugo, kabratxoriarekin.  

Cogidos con el anzuelo, ta tollan gibelakin,  

Se hace un buen guisado, patata biekin. 

 

Ez dakit nori entzun nion behin, eta 

hori etorri zait burura: ezagutzen ez 

dena ez da maitatzen. Maitatzen ez de-

na ez da defendatzen. «Josu, bihar ere 

etorri!», agurtu nau Justok. Bai, gustu 

handiz.

Arrantzarako trasteek osatutako konposizio berezia. Josu OZAITA


