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U
metan errazagoa da denbora ulertzea 

eta antolatzea: iragandako guztia atzo 

da, eta etortzeko den oro, berriz, bihar. 

Argi eta sinple. Ez du axola sei hamar-

kada luze igaro diren, edo udako gau la-

bur bat. Berdin dio “lo bat” barru izan-

go den, ala belaunaldi baten buruan. Guztia da atzo 

eta bihar. Betiereko bihurtzen dira bi denbora-tarte 

horiek. Eta bi aldi horien artean, berriz, gaurko eguna. 

«Tortura ez da atzo. Tortura atzo, gaur eta bihar da». 

Duela hilabete gutxi entzun nuen lehenengoz esaldi 

hori, ustez iraganeko mamu hura arinduta nuenean, 

eta Euskal Herrian ere torturaren itzala arinduta dugu-

nean –gatazka politikoari lotutakoa; ezen, gurean ere, 

oraindik orain, tortura martxan baita zapaldutako 

hainbat herritarren aurka–. Ordutik, pixkanaka, tokia 

hartzen joan da gehiegirentzat zama eta askorentzat 

ikusezin izan den urte luzetako errealitate hura: ber-

tsotako oholtzan, egunkarietan, irratian, batzarretan… 

Euskal Herrian milaka la-

gunek jasan dute tortura, 

helburu politikoekin eta 

ondo baino hobeto pentsa-

tuta, hainbat hamarkadaz 

sistematikoki erabilitako 

tresna gisa. Zenbaki ofizia-

lek bost milatik gora kon-

tatzen dituzte, eta beste as-

ko ere  badira  oraindik 

kontatzeko daudenak. Eta 

zenbaki horiek izen-abize-

nak dituzte, bizipenak, or-

bainak. Baina, jasandakoek 

ez ezik, hura eragin dute-

nek ere badituzte izen-abizenak, ardurak, erantzuki-

zunak. Eragin zutenek, eta baita hori egitea ahalbide-

tu zuen sareak ere: medikuak, epaileak, politikariak, 

komunikabideak… 

Ordea, eta zorionez, torturaren inguruan eraikitako 

sarea bestelakoa da jadanik. Egun, torturatuak eurak 

dira sarea ehuntzen ari direnak. Behinola jasan zuten 

hari tokia eginez, ahotsa hartu eta Euskal Herriaren 

etorkizunari begira jarri dira. Badira urte batzuk Nafa-

rroan bide horri ekin ziotenetik. Eta bideak eman ditu 

fruituak, tartean, ikerketak eta aitortza ofizialak. Tor-

turatuetako asko prest egon dira bizi izandako hura 

berriro kontatzeko, iraganeko zauriak berriz irekitze-

ko, zenbakiei izena, aurpegia eta gorputza jartzeko. 

Eta haietako bakoitzaren ekarpenak ireki du arrakala, 

osatu du bide kolektibo oparoa. Elkarri eutsiz urratu-

tako bidea. 

Eta, bide horretan, erakutsi digute torturak ertz eta 

dimentsio ugari dituela: poltsa, elektrodo eta bainera 

baino askoz gehiago izan dela, eta ikusezina den ho-

rrek ere zama handia duela. Hala, ulertu dugu garai 

batzuetan eusteko balio izan duten irudi eta abesti 

hainbatek ito ere egin gaituztela, eta iruditeria berria 

behar dugula. Eta onartu dugu torturak, euren aza-

lean jasandakoei ez ezik, haren beldurrez bizitako be-

launaldioi ere eragin digula. Eta ikasi dugu, halaber, 

tortura ere matxista dela, emakumeen gorputzetan 

forma propioa hartzen duela, eta horretaz ere hitz 

egiteko garaia badela.  

Gaur, Euskal Herriko Torturatuen Sarea eratu eta aur-

keztu(ko) dute Donostian, hilabeteetako lanaren ondo-

tik. Torturak eurengan eta Euskal Herriarengan eragin-

dakoa ikusaraztera datoz, aitortzaren, erreparazioaren 

eta ez errepikatzeko bermeen bidean. Honela adierazi 

dute: «Garrantzitsuena ez da egin ziguten hura, ezpada 

egin ziguten harekin egiteko gai garen hori». Bai, tortu-

ra atzo, gaur eta bihar da. Luze egin zaigu “atzo” hura, 

luzeegi. Baina gaur ezinbesteko ahotsa hartu dute tor-

turatuek, “bihar” hori betiereko bihur ez dadin. •

{ asteari zeharka begira }

Betiereko izan ez dadin

Erakutsi digute torturak ertz eta 
dimentsio ugari dituela: poltsa, elektrodo 
eta bainera baino askoz gehiago izan 
dela, eta ikusezina den horrek ere zama 
handia duela
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