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H
ogei urte bete berri dira 

orrialde hauetan idazten ha-

si nintzenetik. Carlos Garde-

lek esaten zuen ez direla 

ezer; Victor Jarak, berriz, bizitza betiere-

koa dela bost minututan. Hortaz, hogei 

urte, atera kontuak! 2005eko urtarrilean 

izan zen. Palestinan presidentetzarako 

hauteskundeak ziren, eta ni prozesuan 

begirale lanetan parte hartzekoa nin-

tzen, munduko beste boluntario asko 

bezala. Orduan, bidaiaren kronika ba-

tzuk idazteko prestutasuna agertu nion 

hedabide honi, eta baietz. Garai hartan 

ordenagailu eramangarririk ere ez neu-

kan, eta gogoratzen dut hauteskunde 

gauean Ramallahko lokutorio publiko 

batean aritu nintzela, ordu txikiak arte, 

Mahmoud Abbasen garaipenaz lerro ba-

tzuk idazten. Irakurri nahiko nituzke 

gaur. Orduko haietan Hamas eta Palesti-

nako Askapenerako Herri Frontea ez zi-

ren aurkeztu, Osloko akordioak onartu 

ezean, ez zielako euren parte hartzeaz 

bozketa horiei zilegitasun bermerik 

eman nahi. Baina hurrengo urtekoetan, 

Legebiltzarrerako hauteskundeetan, bai, 

aurkeztu ziren, eta Hamas izan zen ira-

bazle argia. Eta, ordainetan, Israelgo 

erregimen kolonialak estatu kolpe bat 

eman zuen Zisjordanian, eta zigor kolek-

tiboa ezarri zion Gazari, bi hamarkada 

geroago irauten duen setioa, arduraga-

bekeriaz bozkatzeagatik. Geroztik ez da 

berriro hauteskunderik izan Palestinan. 

Eta azkenengo haietan garaile atera zen 

Lehen Ministro legitimoa, Ismail Haniye, 

iragan uztailean exekutatu zuen Israe-

lek, Teheranen, haren hiru seme eta hiru 

biloba garbitu ostean. Eta haiekin batera 

milaka eta milaka ezabatu dituzte mapa-

tik bi hamarkadatan, iragarritako garbi-

keta etniko baten baitan. 

Zerbait argi geratu bazait idatzizko ko-

laborazioetako hogei urte hauetan, zera 

da, ez dela munduan eragilerik zoramen 

genozida hau geldiarazteko borondatea 

eta baliabideak dituenik. Borondatea 

daukagunok milioika gara, baliabiderik 

ez, ordea. Baliabideak dauzkaten gu-

txiek, aldiz, borondaterik ez. Eta beste 

gauza bat ere argi geratu da, hogei urte 

pasata ere, ezin diodala utzi Palestinari 

buruz idazteari. •
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A
sko estimatzen dut adineko 

jendeak gauzak esateko duen 

soiltasuna, sinpletasuna. Bai-

na kontzeptuaren adierarik 

onenean: inguruko zaratak ahaztu eta 

une bakoitzean gertatzen den horren 

muinera jotzeko gaitasuna. 

Grazia egiten zidan, adibidez, GARA-

NAIZi ordainarazi zioten hiru milioi eu-

ro pasako zorraren karietara, herriz he-

rri egin ziren bileretara inguratzen ziren 

pertsona zaharrenek –batez besteko adi-

na altua zela kontuan hartuz– nola gal-

detzen zuten zuzenean: «Zer behar du-

zue? Zenbat jarri behar da?». Gu aurrera 

begirako plan landu bat azaldu nahian 

joaten ginen, baina haiek nahiago iza-

ten zuten funtsari hasieratik heldu. Gu-

re surflari ernegatuak ederki deskribatu 

izan du filosofia hori. Esku bat bota 

behar denean bi aldiz pentsatu gabe la-

guntza eskaini. Galderak, baldin badau-

de, etorriko dira gero. 

Burutazio hauek izan ditut aurreko 

igandean 7Kn argitaratutako Benito Ler-

txundiren elkarrizketa irakurtzen amai-

tu berritan –NAIZ Irratian ere entzungai 

du nahi duenak–. Jenio batek bakarrik 

bota ditzake «askatasuna da gauzarik 

sakonena» edota «ni inoxidablea naiz» 

bezalako sententzia itxuraz sinpleak, 

nahiz eta mami asko egon atzean. 

Euskarari buruz egiten duen hausnar-

keta ere benetan interesgarria iruditu 

zait, nagusitzen ari diren hainbat ko-

rrontetatik aldenduz: «Sortzen dira ha-

lako figura bereziak, hizkuntzak egiten 

gaituela herri, eta gisakoak. Alderantziz 

da: herriak egiten du hizkuntza. Hizkun-

tza herriaren ondare bat da eta ez alde-

rantziz». Nik ere halaxe ikusten dut, bai-

na nekez asmatuko nuke zehaztasun 

horrekin azaltzen.  

Soiltasuna izan bailiteke, edertasuna-

ren bilaketarekin batera, Benitoren 

abestietako ezaugarri nagusietako bat. 

Baina zertarako luzatu ni, Benitok berak 

horren argi esan badu: «Beste batzuetan 

etorriko dira gauza barrokoekin, kultuz-

koekin, su artifizialekin. Baina ez dute 

deus esaten. Artilugio guztiak behar di-

tuzte. Beste batek, aldiz, borda batetik 

keinu bat xume-xume bidaltzen dizu, 

eta mendez mende irauten du». •
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Benito, eta gure beste orakuluak
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