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asa dira egun batzuk eta 

oraindik biharamunarekin 

nago han bizitutakoagatik. 

Batzarra baino egun ba-

tzuk lehenago hasi ziren urdurita-

sunak eta gaizki lo egiteak, beti gai 

honekin gertatu izan zaidan mo-

duan. Egun bat lehenago jakin nuen 

PSEk ere batzarra zuela leku berean 

ordu berean. Kasualitatea? Ez. Ez di-

ra existitzen. 

Otsailaren 15a iritsi zen eta gertura-

tu ginen Kursaalera. Ertzainak no-

nahi, droneak hegan eta parkinera 

sarreran altoa: “Zer zoazte, tortura-

tuen batzarrera?”. Egoera surrealista.  

Erraz erori zitekeen probokazioan, 

baina ez zuten lortu, eta sinistu, ha-

maika eratara saiatu ziren.  

Behin barruan, argazkia itzela zen, 

oraindik ez dut hitzik topatzen 900 

torturatu batera ikusteak nolako zi-

rrara sortu zidan adierazteko. Erraz 

esaten da: 900 (bederatziehun). Zen-

bat izerdi, oihu, malko eta odol. 

Txanponaren beste aldean zenbat 

besarkada, zenbat maitasun, zenbat 

irribarre, zenbat begirada konplize. 

Goxotasuna, zaintza, harrotasuna. «Ez 

zaude bakarrik, hemen gaude». Erre-

paraziorako hasiera ezin politagoa. 

Ezin dute esan hau ez zela gertatu, 

baina kontuz, hau ez zela existitu 

esaten zutenak egindakoak justifi-

katzen hasiak dira orain. Egia, aitor-

tza eta erreparazioaren bidea luzea 

izango da, baina hemen gaude tor-

turatuak izan ginen milaka ahots 

horiek. Bagoaz! 

«Garrantzitsua ez da egin ziguten 

hori, baizik eta egin ziguten harekin 

egiteko gai garen hori». •
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ostalak idatzi izan genizkion 

elkarri, urtetan, gabonak zo-

riontzeko. Bere ahotik ikasi 

genuen “Ran Rober Ran”, eta 

bazkalondoan berari kontatzen genion 

“makaloiak” jan genituela, edo soinean 

genituen panazko galtzak arrosa 

“fukkksia” kolorekoak zirela. Berak ba-

natzen zigun behi esnea hamaiketako 

garaian, eta berarekin margotu genuen 

Pintto erraldoi hura. 

Etxeko habiatik lehenengoz irten, eta 

egunero beste habia bat goxatzen zuen 

guretzat andereño Mirarik, gure haur-

tzaroko lehen irakasleak. Eskutik hel-

tzen zigun gure munduratzean eman-

dako pauso txikietan balantza eginez 

gero; malkoak xukatzen, belaunak 

urratuta beregana jotzen genuenean. 

Bera dago nire memoriaren oroitzapen 

zaharrenetako batzuetan, nahiz eta, pa-

radoxikoki, bere oroitzapenek aspaldi 

hartu zuten lo.  

Gerora, ez dakit zenbat irakaslek elika-

tu ote dituzten nire oroitzapenak, zen-

bat bidelagun izan ote ditudan bizitza-

ren plazara ateratzeko entrenamendu 

horretan; batzuk besteak baino gustu-

koago, batzuk besteak baino habiago. 

Eskolaratzearekin batera, haurren bi-

zitza-zatiek ihes egiten dute gurasoen 

kontrolpetik, eta hori pasatu beharre-

ko dolu bat da. Beste bat. Horregatik 

estimatzen ditut hainbeste nire erraie-

tako haurrei halako goxotasun, boka-

zio eta gertutasunez akonpainamen-

dua egiten dieten profesionalak; gure 

begiak eta belarriak. 

Eta horregatik da halako izugarrikeria, 

halako ankerkeria eta basakeria, haur 

xalo bat irakasle abusatzaile batek eska-

tutako isiltasunaren hari fin baina lu-

zearen gainean funanbulistarena egiten 

aritu behar izatea, ez erortzeko hark es-

kutik helduko diola pentsatuz. Inork ez 

du merezi halako oroitzapenak pilatze-

rik; ezta abusatzaile nazkagarri baten 

memoriak ere. •
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