
2025 | martxoa | 29  

GAUR8 • 26 / 27
h
u
t
s
a

P
alestinaren aurkako genozi-

dioa salatzeko Donostiako ma-

nifestazioan egon nintzen au-

rreko larunbatean.  

Gure sendiko hiru belaunaldi, oihu 

bera garrasika errepikatuz: “Palestina 

askatu!”. Hunkigarria izan zen, manifes-

tazioan zehar, hainbatetan negarrari 

ezin eutsi egon nintzen, baita amaieran 

prest zegoen performance-a (zapatila pi-

la bat lurrean jarrita, bonbardaketa bat 

iragartzen zuen sirena) ikustean ere. 

Haurrek luzatzen zizkidaten galderak 

erantzuten saiatu nintzen momentu 

oro, eta neure burua imajinatzen nuen 

guda baten erdian: nolakoa izango ote 

litzateke bizitza?  

Amaiera “Bakearen usoa” eskulturan 

izan zen: hutsala, zentzugabea, baliorik 

gabea… Hitz egingo balu, ez ziratekeen 

30 urte pasa behar izango Rosa Zarra 

erail egin zutela jakiteko, eta gezurra 

zela, behin eta berriro adierazi zuten 

bezala, gaixotasun batek hil zuela. Gu 

guztiok 30 urte hauetan oihukatu du-

gun bezala oihukatuko zukeen txori 

horrek, Ertzaintzak hil zuela. Usoa tes-

tigu da. 

Non daude orain bakezale guztiak? 

Non Juan Maria Atutxa? Non daude 

usoa bakearen sinbolo bezala erabili zu-

ten demokrata guztiak?  

Zergatik onartu dute orain, 30 urte be-

randuago? Zein froga berri dituzte 

orain?  

Inpunitatea, hori da euskal gatazkan 

batzuek gehiegi izan dutena; definitzen 

dituena. Poliki bada ere, azaleratuko du-

guna. Gu ez gara nekatuko, haiek neka-

tuko dira. 

Inpunitatea, Israel (eta Europa) defini-

tzen d(it)uen hitza. Ez du balio 30 urte 

barru onartzea Palestinar herriaren aur-

kakoa genozidioa izan zela. Usoak bada-

ki, gutako batzuok ere bai. • 
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N
egarrak eta negarrak daude, eta 

niri orain masailetan behera tai 

gabe erortzen ari zaidan likido 

gazi honek erraietako tolestura 

fin eta sentikorren batean behar du izan itur-

burua. Kontrolaezina bezain ederra da horre-

la ateratzen denean, kanpo-estimuluren ba-

tek justuki eta konkretuki ukitu behar duen 

botoia zehaztasun horrekin sakatzen due-

nean. 

Autoan harrapatu nau oraingoan, lanera 

bidean, kantu baten notetan eta hitzetan. 

“Edonora joango nintzake (…), behar ditudan 

bide guztien mapa baitago zure eskuetan”. 

Burmuinean artxibatutako irudiak errenkan, 

oxitozina isuri betean. “Kapa gorriaren ordez 

daukazu amantala, baina, nik ikusten zaitut 

heroi bat bazina bezala”. Betileak blai, ezta-

rria zotinka. 
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Maite zaitut, amatxo!
Itzea URKIZU 

ARSUAGA
Badira bost urte abesti hori nega-

rrik egin gabe entzun ezin dudala. 

Aurretik ere ezagutzen nuen, eta iru-

ditzen zitzaidan ale bat artistikoki 

ederra. Baina sorkuntzarekiko edo-

zein balorazio subjektibo biderka-

tzen, hazten, anplifikatzen da, gure 

bizitza bertan islatuta ikusten dugu-

nean.  

Bai baitira bost urte amatu nintze-

la, eta, horrekin batera, gure Spotify 

zerrenden topean sudur gorriak eta 

irribarreak ageri direla. Seme zaha-

rrenari “Bizi dantza” jarri nion bu-

klean; gazteenarentzat munduko 

pailazo guztiak dira Pupu. Hori ere 

lortu dute irrien lagunek: izen pro-

pio bat substantibo arrunt bilaka-

tzea, haur baten burmuinean.  

Bosturteko honetan ez dakit zen-

bat aldiz bidaiatu ote dudan nire bi-

zialdiko bosturtekoetara, eta gogora-

tu gurasoen etxeko egongelarekin, 

Saturnino dantzatuz. Berritu hogei 

urte nitueneko uda, Gorriti Aztia 

kantatuz zaintzen nituen bikiekin. 

Hautsa kendu astero parrandan sa-

soiko ibiltzen gineneko oroitzapenei, 

Maite zaitut runba tekila txupitoekin 

uztartuz.  

Denetan dago malenkonia, iragan-

dako pozagatiko tristura; finean, bi-

zitza bera onartzen ikastea. Akaso 

hori da Pirritx, Porrotx eta Marimo-

totsek bosturteko hauetan guztietan 

emandako irakaspenik handiena. Ba-

da nahikoa arrazoi haiei eskerrak 

emateko eta bizitza ospatzeko.  •


