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egarrak eta negarrak daude, eta

niri orain masailetan behera tai

gabe erortzen ari zaidan likido

gazi honek erraietako tolestura
fin eta sentikorren batean behar du izan itur-
burua. Kontrolaezina bezain ederra da horre-
la ateratzen denean, kanpo-estimuluren ba-
tek justuki eta konkretuki ukitu behar duen
botoia zehaztasun horrekin sakatzen due-
nean.

Autoan harrapatu nau oraingoan, lanera
bidean, kantu baten notetan eta hitzetan.
“Edonora joango nintzake (...), behar ditudan
bide guztien mapa baitago zure eskuetan”.
Burmuinean artxibatutako irudiak errenkan,
oxitozina isuri betean. “Kapa gorriaren ordez
daukazu amantala, baina, nik ikusten zaitut
heroi bat bazina bezala”. Betileak blai, ezta-
rria zotinka.

Bakearen usoa testigu

Badira bost urte abesti hori nega-
rrik egin gabe entzun ezin dudala.
Aurretik ere ezagutzen nuen, eta iru-
ditzen zitzaidan ale bat artistikoki
ederra. Baina sorkuntzarekiko edo-
zein balorazio subjektibo biderka-
tzen, hazten, anplifikatzen da, gure
bizitza bertan islatuta ikusten dugu-
nean.

Bai baitira bost urte amatu nintze-
la, eta, horrekin batera, gure Spotify
zerrenden topean sudur gorriak eta
irribarreak ageri direla. Seme zaha-
rrenari “Bizi dantza” jarri nion bu-
klean; gazteenarentzat munduko
pailazo guztiak dira Pupu. Hori ere
lortu dute irrien lagunek: izen pro-
pio bat substantibo arrunt bilaka-
tzea, haur baten burmuinean.

Maite zaitut, amatxo!

Bosturteko honetan ez dakit zen-
bat aldiz bidaiatu ote dudan nire bi-
zialdiko bosturtekoetara, eta gogora-
tu gurasoen etxeko egongelarekin,
Saturnino dantzatuz. Berritu hogei
urte nitueneko uda, Gorriti Aztia
kantatuz zaintzen nituen bikiekin.
Hautsa kendu astero parrandan sa-
soiko ibiltzen gineneko oroitzapenei,
Maite zaitut runba tekila txupitoekin
uztartuz.

Denetan dago malenkonia, iragan-
dako pozagatiko tristura; finean, bi-
zitza bera onartzen ikastea. Akaso
hori da Pirritx, Porrotx eta Marimo-
totsek bosturteko hauetan guztietan
emandako irakaspenik handiena. Ba-
da nahikoa arrazoi haiei eskerrak
emateko eta bizitza ospatzeko. -

Itzea URKIZU
ARSUAGA

Miren AZKARATE
BADIOLA

alestinaren aurkako genozi-
dioa salatzeko Donostiako ma-
nifestazioan egon nintzen au-
rreko larunbatean.

Gure sendiko hiru belaunaldi, oihu
bera garrasika errepikatuz: “Palestina
askatu!”. Hunkigarria izan zen, manifes-
tazioan zehar, hainbatetan negarrari
ezin eutsi egon nintzen, baita amaieran
prest zegoen performance-a (zapatila pi-
la bat lurrean jarrita, bonbardaketa bat
iragartzen zuen sirena) ikustean ere.
Haurrek luzatzen zizkidaten galderak
erantzuten saiatu nintzen momentu
oro, eta neure burua imajinatzen nuen

guda baten erdian: nolakoa izango ote
litzateke bizitza?

Amaiera “Bakearen usoa” eskulturan
izan zen: hutsala, zentzugabea, baliorik
gabea... Hitz egingo balu, ez ziratekeen
30 urte pasa behar izango Rosa Zarra
erail egin zutela jakiteko, eta gezurra
zela, behin eta berriro adierazi zuten
bezala, gaixotasun batek hil zuela. Gu
guztiok 30 urte hauetan oihukatu du-
gun bezala oihukatuko zukeen txori
horrek, Ertzaintzak hil zuela. Usoa tes-
tigu da.

Non daude orain bakezale guztiak?
Non Juan Maria Atutxa? Non daude

usoa bakearen sinbolo bezala erabili zu-
ten demokrata guztiak?

Zergatik onartu dute orain, 30 urte be-
randuago? Zein froga berri dituzte
orain?

Inpunitatea, hori da euskal gatazkan
batzuek gehiegi izan dutena; definitzen
dituena. Poliki bada ere, azaleratuko du-
guna. Gu ez gara nekatuko, haiek neka-
tuko dira.

Inpunitatea, Israel (eta Europa) defini-
tzen d(it)uen hitza. Ez du balio 30 urte
barru onartzea Palestinar herriaren aur-
kakoa genozidioa izan zela. Usoak bada-
ki, gutako batzuok ere bai. e



