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2 BEGIRADA

Beiat GAZTELUMENDI
Bertsolaria

Inurritegia

akarra azaldu zen lehendabizi; hamabosga-

rren mende bukaerako kolonizatzaile baten

gisa, puntu bat ozeanoan, inurri beltz bat bal-

dosa grisen gainean. Etxeko zapatila jaso

nuen hasieran, «lehertuko haut» esan nahiko

banio bezala, «hi ez haiz hemengoa, hau nire
etxea duk, nire arauak, nire hizkuntza; nik ez diat sartzeko
baimenik eman». Baina errukitu egin nintzen, nire baitako
ekologistak esan zidan ezetz, inurriak ere behar zituela
munduak mundu izaten segi dezan.

Bigarrena azaldu zen hurrengo egunean. Ustekabean
iritsitako gonbidatu bat balitz bezala agurtu nuen. Lau
hilabete ditu urteak, hogeitaka egun hilabeteak, hogeita
lau ordu egunak, eta gudu zelai bat da horietako bakoi-
tza. Etxera iritsi orduko atsedena eskatzen dit gorputzak,
manta goxo bat eta pantaila bat, entzefalograma lautu
bat eta pentsatu beharrik gabe begiak zeharkatzen dizki-
daten irudiak. “The white lotus” eta “Adolescence” eta
“Baby Reindeer” eta izenburuaz akordatzen ez naizen do-
zenaka telesail gehiago, pantailaz bestaldetik gazteleraz
mintzo zaizkionak nire entzumen euskaltzale kontzien-
tziatuari, nire Ahobizi txapari, nire intsumisio linguisti-
koari. Halaxe, pantailaren distirak hirugarren inurri bat
argitu zidan joan zen astean. Leihoaren markora hurbil-
du nintzen, hainbeste inurrik habiaren bat derrigor

behar zutela sumaturik. Eta halaxe agertu ziren laugarre-
na eta bosgarrena ere. Habiarik ez.

€z zela hainbesterako pentsatu nuen. Zer ziren bada zenti-
metro batera iristen ez ziren bost inurri dozenaka metro
karratutan. Huskeria bat, anekdota bat. Gauean lorik hartu
ezinda geratu nintzen, ordea. Azkura sumatu nuen belaun
atzeetan, azkura bizkarraldean, azkura garondoan. Hazka
aritu nintzen gogotik, azala gorritu arte igurtzi eta igurtzi.
Baina, ezer ez. Azkura ez zen desagertzen, lekuz aldatu, ho-
rixe besterik ez. Hurrengo goizean, aurpegiko haitzulo sa-
konen barrunbeetatik begiratu eta hantxe aurkitu nituen
zazpi, zortzi, bederatzi. «Eh, tu» esan nion bati, eta esan or-
duko azkurak erre zidan eztarria. Nor ote zen nire ahotse-
tik mintzo zen erdaldun hori. «Nekatuta hago» esanez ba-
retu nahi izan nuen inurritegi bat bezain aztoratuta
neukan kontzientzia. Eta arazoa horixe zela pentsatu
nuen; nekea, eta nekatzen naizenean pantailaz bestaldetik
erdaraz mintzo zaidan mundu distiratsu hori.

Supermerkatuko apalategietan bila ibili eta soluzioak aur-
kitu ditut, ustez: pozoia espraian, eta silikona. Leiho ertzak
bunker bateko hormen gisa blindatu ditut. Kitto, nire etxea,
nire arauak. Lasai sartu naiz ohera. Baina eztarriko azkurak
iratzarri nau berriro ere. Eta egongelan, telebistaren pantai-
latik ihesean dabiltzan inurrien hotsa aditu dut. e
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