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akarra azaldu zen lehendabizi; hamabosga-
rren mende bukaerako kolonizatzaile baten 
gisa, puntu bat ozeanoan, inurri beltz bat bal-
dosa grisen gainean. Etxeko zapatila jaso 

nuen hasieran, «lehertuko haut» esan nahiko 

banio bezala, «hi ez haiz hemengoa, hau nire 

etxea duk, nire arauak, nire hizkuntza; nik ez diat sartzeko 

baimenik eman». Baina errukitu egin nintzen, nire baitako 

ekologistak esan zidan ezetz, inurriak ere behar zituela 

munduak mundu izaten segi dezan. 

Bigarrena azaldu zen hurrengo egunean. Ustekabean 

iritsitako gonbidatu bat balitz bezala agurtu nuen. Lau 

hilabete ditu urteak, hogeitaka egun hilabeteak, hogeita 

lau ordu egunak, eta gudu zelai bat da horietako bakoi-

tza. Etxera iritsi orduko atsedena eskatzen dit gorputzak, 

manta goxo bat eta pantaila bat, entzefalograma lautu 

bat eta pentsatu beharrik gabe begiak zeharkatzen dizki-

daten irudiak. “The white lotus” eta “Adolescence” eta 

“Baby Reindeer” eta izenburuaz akordatzen ez naizen do-

zenaka telesail gehiago, pantailaz bestaldetik gazteleraz 

mintzo zaizkionak nire entzumen euskaltzale kontzien-

tziatuari, nire Ahobizi txapari, nire intsumisio linguisti-

koari. Halaxe, pantailaren distirak hirugarren inurri bat 

argitu zidan joan zen astean. Leihoaren markora hurbil-

du nintzen, hainbeste inurrik habiaren bat derrigor 

behar zutela sumaturik. Eta halaxe agertu ziren laugarre-

na eta bosgarrena ere. Habiarik ez. 

 

Ez zela hainbesterako pentsatu nuen. Zer ziren bada zenti-
metro batera iristen ez ziren bost inurri dozenaka metro 
karratutan. Huskeria bat, anekdota bat. Gauean lorik hartu 

ezinda geratu nintzen, ordea. Azkura sumatu nuen belaun 

atzeetan, azkura bizkarraldean, azkura garondoan. Hazka 

aritu nintzen gogotik, azala gorritu arte igurtzi eta igurtzi. 

Baina, ezer ez. Azkura ez zen desagertzen, lekuz aldatu, ho-

rixe besterik ez. Hurrengo goizean, aurpegiko haitzulo sa-

konen barrunbeetatik begiratu eta hantxe aurkitu nituen 

zazpi, zortzi, bederatzi. «Eh, tú» esan nion bati, eta esan or-

duko azkurak erre zidan eztarria. Nor ote zen nire ahotse-

tik mintzo zen erdaldun hori. «Nekatuta hago» esanez ba-

retu nahi izan nuen inurritegi bat bezain aztoratuta 

neukan kontzientzia. Eta arazoa horixe zela pentsatu 

nuen; nekea, eta nekatzen naizenean pantailaz bestaldetik 

erdaraz mintzo zaidan mundu distiratsu hori. 

Supermerkatuko apalategietan bila ibili eta soluzioak aur-

kitu ditut, ustez: pozoia espraian, eta silikona. Leiho ertzak 

bunker bateko hormen gisa blindatu ditut. Kitto, nire etxea, 

nire arauak. Lasai sartu naiz ohera. Baina eztarriko azkurak 

iratzarri nau berriro ere. Eta egongelan, telebistaren pantai-

latik ihesean dabiltzan inurrien hotsa aditu dut. •
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