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A
stean, deja vu sentsazio surrealista sa-

marra izan dut. Seme txikia eta biok au-

toan gindoazela, honek, musika strea-

ming bidez entzuteko aplikazio 

horietako bat baliatuta, bere gustuko 

kantu bat jarri du. Gaur egungoa izanda 

ere, eskola zaharreko tekno matxakoia da, eta hitzek 

drogen apologia ganberro eta zuzen-zuzena egiten 

dute gaztelaniaz, nahiko modu dibertigarrian, egia 

esan. Herri barrura heltzearekin bat, bolumena nabar-

men igo du eta autoko leihoak topera zabaldu ditu. Ez 

naiz halakoekin asaldatzekoa, are gutxiago semeen 

kontuekin, baina sentsazioa bitxia izan da, eta ezin-

bestez gogora ekarri dit aspaldi urruneko acid house 

hartatik abiatuta gerora zein gogor jo zuen hemen 

(ere) tekno eta “bakailao” mobidak. Baziren garai har-

tan ostiraletik igandera bitartean etenik gabeko errit-

mo sarkor horretan ibiltzen ziren as-

ko,  eta horietako batzuek haien 

burua, janzkera eta beste “bakala” zu-

ten. Baina erritmo olatu hark harra-

patu zituen, baita ere, bestelako ezau-

garri  eta pentsaerak izanda ere, 

asteburu askotan maratoi horretara 

batzen zirenak, azken finean parran-

da bukaezinak erakartzen baitzituen. 

Ezagutu izan ditut, esaterako, “baka-

la” zantzurik izan gabe ere, igandetan 

gurasoen etxean goizean goiz jaiki 

eta haiei mendira egunpasa zihoazela 

esanda egun osoa diskoteka barruan 

pasatzen zutenak ere. Ez, ez zuten mendiko arropa 

janzten… edo agian batzuek bai. 

Gerora, batzuen neuronak bezala mugimendu eta 

mobida hori diluitzen joan zen, desagertu arte, baina, 

nahiz eta gure artean “bakala” estetikak halako inda-

rrik ez hartu, eta ez bilakatu hein handi batean tribu 

urbano horietako bat, zale asko zituen, ugari, horieta-

ko batzuk pentsaezinak ziruditenak, gainera. Eta ola-

tua oso handia izan zen garai batean. Hain zuzen ere, 

denbora gutxian zaletuak pasa ziren gutxi batzuk iza-

tetik milaka izatera. Esaterako, larunbat gauetan 

Itziarko Txitxarro aretora nazioarteko taldeen rock 

kontzertuak ikustera joaten ginenean, handik irte-

tean barre egiten genien diskoteka goizaldean noiz 

zabalduko zuten zain zeudela ikusten genituen gajo 

haiei. Eta denbora laburrean pasa ginen beste aldera: 

haiek ziren gehiengoa eta gu lau katu. Asteburu de-

zentetan, ordu txikitan bakailao erritmo eta girotik at 

parranda egiten jarraitu ahal izateko, gure herritik 30 

bat kilometrotara zeuden lokal bakanak bisitatu 

behar izaten genituen, halabeharrez: El Ivan, Scorpio, 

Troner… Gauak aurrera egin ahala, ia ez zegoen beste 

alternatibarik. Beste guztia tekno giroa zen. 

Parranda giro hark jende oso-oso desberdina batzen 

zuen, estetika askotarikoa eta, era berean, ia estetika-

rik gabekoa. Bazirudien parranda hori egitea itxura 

batean “Diario Vasco” erostea bezalakoa zela. Gizar-

tearen aurrean, askoren begietan, gauza neutroa ze-

la… ja, ja, ja. Nik ez nuen gustuko eta -nahiz eta ga-

raian kontra egiten nion- ez ditut horren zaleak 

kritikatuko, baina pozten naiz indarra galdu zuelako. 

Hala ere, ez diot ukatuko bazuela bertute bat bereiz-

garria; hain zuzen ere, pentsaeraz zein estetikaz oso 

jende desberdina zena batzeko gaitasuna zuela; eta 

hori ez da ohikoa, ezta lorpen txikia ere. Orain ere 

gazteen artean muturreko estetika gutxi ikusten dira, 

eta esango nuke nahikotxo parekatu dela hauen janz-

teko estiloa. Bozgorailua eta leihoak altxatuta baka-

rrik jakin ahalko dugu zer pentsatzen duten… •

{ koadernoa }

Agerikoa ez den 
estetikaren erritmoan

«Hala ere, ez diot ukatuko bazuela 
bertute bat bereizgarria; hain zuzen 
ere, pentsaeraz zein estetikaz oso 
jende desberdina zena batzeko 
gaitasuna zuela»
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