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E
z dakit zenbateraino izan zen hala, 

baina irudipena daukat gure ume-

garaian behin eta berriz jartzen 

genituela txapak paparrean. Esko-

lako ez-dakit-ze jaialdi egiten zenean, aur-

pegia pintatzeko txokoaren inguruan ego-

ten zen txapak egiteko aparatu hori, eta 

ondoan paperak, eta errotuladoreak, eta 

guraizeak, eta beste. Edo herriko jaietan, 

puzgarrien eta plastikozko trikimakoen 

txokoaren inguruan. Edo ez-dakit-ze kau-

sagatik helduak juntatu behar baziren pla-

zaren azpian eta umeok egon behar bage-

nuen hango izkinaren batean denbora 

pasatzen, han ere berdin. Aparatu hura no-

la erabili jakiten zuen pertsona bat egoten 

zen bertan; laguntzen zigun gure obra-

maestra txaparen neurrian mozten, metal 

zatian pegatzen, eta, begira geratzen gin-

tzaizkion bitartean, aparatu hartan koka-

tzen zuen txapa eta goitik behera mugi-

tzen zuen “palanka” hura: eta klak. Ez dakit 

zenbateraino izan zen hain kontu errepi-

katua. Askotan egin ez bagenuen ere, oso 

gogoan daukat txapan zer idatzi pentsa-

tzen, nola apaindu erabakitzen, metal bo-

robilean txukun-txukun pegatzen eta klak 

egindakoan eskuan hartu eta orratzarekin 

kamisetak zulatzen igarotako denbora.  

Geroxeago, bestek diseinatutako txa-

pak jantzi genituen. Egin genuen zulo 

bat ez-dakit-zeren alde, zulo bat ez-dakit-

zeren kontra. Fijatu ginen ez-dakit-noren 

paparrean eta esan genion “agur” elkarri, 

txapa iguala generamalako. Harrapatu 

genuen trukotxoa, orratza bere lekutik 

sartzeko-ateratzeko, hatz puntarik zizta-

tu gabe. 

Geroxeago, jaio zen Euskaraldia eta he-

datu zen paparreko txaparen presentzia. 

Geroxeago, heldu zioten eskutik elkarri, 

euskarak eta paparreko txapak. Geroxeago, 

iritsi ziren bigarren, hirugarren Euskaral-

diak. Eta geroxeago, egitasmoaren lauga-

rren edizioa hasi berri denean, nahi nituz-

ke soinean hartu euskaraz eta euskaratik 

elkar mugituz egingo ditugun borroken 

beste hamaika txapa: Aroztegiko zazpien 

alde, herri palestinarraren alde, erresisten-

tzia transfeministaren alde, gorputz disi-

denteen alde, ameslari porrokatuen alde, 

grebalari nekaezinen alde, lurraren defen-

tsaren alde eta makroproiektu askotari-

koen kontra. •
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M
ugaren kontzeptuak trage-

diak iradokitzen dizkigu, 

baina baita mila istorio xe-

lebre ere. Galdetu bestela 

Josu Goia Berako alkate ohi eta HBko 

Mahai Nazionaleko kide ohiari. “Encuen-

tros con la Guardia Civil” izeneko liburu 

bat atera zuen. Hainbat istorio barregarri 

kontatzen ditu, eta askok mugarekin lotu-

ra dute. 

Nik irakurri dudan mugei buruzko txis-

terik onena nekazari poloniar bati buruz-

koa da. 1939an Alemaniak eta Errusiak he-

rrialde hori hartu zutenean, maparen 

gainean marraztutako mugak etxalde bat 

banatzen zuen erdiz erdi, eta nekazariari 

galdetu zioten ea nongoa izan nahi zuen, 

errusiarra ala alemana, eta honek, aukera-

tu behar bazen, alemana izatea nahiago 

zuela erantzun omen zuen, Errusian hotz 

handiak egiten zituelako. 

Magrisen “Danubio” bera ere mugei bu-

ruzko liburu bat da, eta hasieran bertan 

agertzen diren etxe batzuek teilatuko isu-

ri batetik ura ibai horretara botatzen dute, 

eta bestetik Rhinera.  

Anjel Larrañagari uste dut entzun niola 

bera jaio zen auzoan bazela etxe bat sukal-

dea Azpeitian eta beste guztia Azkoitian 

zuena. 

Umeak ginenean, mugen auzi hau mis-

terioz betea iruditzen zitzaigun, pauso bat 

aurrera eman eta Errezilen baikeunden, 

eta atzera eman eta Azpeitian, Zumaiako 

flyscharekin Algorrin gertatzen den antze-

ra: pauso bat aurrera ematen duzu eta 

10.000 urte joan zara aurrera historian, 

pauso bat atzera eman eta 10.000 urte 

atzera. 

Mugei buruzko istorioekin ari garela, 

entzun eta ikusi dudan bigarren txistea 

oso berria da. Orain hiru aste, Donibane 

Garaziko souvenir denda batean ginela, 

espainiar jubilatu bikote bat sartu zen 

“France” jartzen zuen oroigarri (iman bat 

nahi zuten) baten bila, familiakoen au-

rrean seguru asko Frantzian egon zirela 

frogatu nahi zutelako, eta ez zuten aurki-

tu, denda horretako souvenir guztiek 

“Pays Basque” jartzen zutelako. Haserre-

tu egin ziren eta dendariaren aurrean ha-

si ziren kexatzen: «Ahora los vascos vie-

nen aquí para vender sus ikurriñas», 

zioten. Saltzaileak gazteleraz zekien eta 

agertu zien Donibane Garazi Donostia 

edo Bilbo bezain Euskal Herria zela. Kon-

ta ziezaiekeen hiriburu hori Nafarroako 

Erresumako parte izan zela artean Espai-

nia ezer ez zenean, baina zertarako, ez 

zuten entzuteko itxura gehiegirik eta 

ezer erosi gabe alde egin zuten, marma-

rrean, kalean barrena, “France” jartzen 

zuen iman baten bila. •
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