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Paparreko txapak

ugaren kontzeptuak trage-

diak iradokitzen dizkigu,

baina baita mila istorio xe-

lebre ere. Galdetu bestela
Josu Goia Berako alkate ohi eta HBko
Mahai Nazionaleko kide ohiari. “Encuen-
tros con la Guardia Civil” izeneko liburu
bat atera zuen. Hainbat istorio barregarri
kontatzen ditu, eta askok mugarekin lotu-
ra dute.

Nik irakurri dudan mugei buruzko txis-
terik onena nekazari poloniar bati buruz-
koa da. 1939an Alemaniak eta Errusiak he-
rrialde hori hartu zutenean, maparen
gainean marraztutako mugak etxalde bat
banatzen zuen erdiz erdi, eta nekazariari
galdetu zioten ea nongoa izan nahi zuen,
errusiarra ala alemana, eta honek, aukera-
tu behar bazen, alemana izatea nahiago
zuela erantzun omen zuen, Errusian hotz
handiak egiten zituelako.

Magrisen “Danubio” bera ere mugei bu-
ruzko liburu bat da, eta hasieran bertan
agertzen diren etxe batzuek teilatuko isu-
ri batetik ura ibai horretara botatzen dute,
eta bestetik Rhinera.

Anjel Larranagari uste dut entzun niola
bera jaio zen auzoan bazela etxe bat sukal-
dea Azpeitian eta beste guztia Azkoitian
zuena.

Umeak ginenean, mugen auzi hau mis-
terioz betea iruditzen zitzaigun, pauso bat
aurrera eman eta Errezilen baikeunden,
eta atzera eman eta Azpeitian, Zumaiako
flyscharekin Algorrin gertatzen den antze-
ra: pauso bat aurrera ematen duzu eta
10.000 urte joan zara aurrera historian,
pauso bat atzera eman eta 10.000 urte
atzera.

Mugei buruzko istorioekin ari garela,
entzun eta ikusi dudan bigarren txistea
0so berria da. Orain hiru aste, Donibane

Bigarren txistea

Garaziko souvenir denda batean ginela,
espainiar jubilatu bikote bat sartu zen
“France” jartzen zuen oroigarri (iman bat
nahi zuten) baten bila, familiakoen au-
rrean seguru asko Frantzian egon zirela
frogatu nahi zutelako, eta ez zuten aurki-
tu, denda horretako souvenir guztiek
“Pays Basque” jartzen zutelako. Haserre-
tu egin ziren eta dendariaren aurrean ha-
si ziren kexatzen: «Ahora los vascos vie-
nen aqui para vender sus ikurrinas»,
zioten. Saltzaileak gazteleraz zekien eta
agertu zien Donibane Garazi Donostia
edo Bilbo bezain Euskal Herria zela. Kon-
ta ziezaiekeen hiriburu hori Nafarroako
Erresumako parte izan zela artean Espai-
nia ezer ez zenean, baina zertarako, ez
zuten entzuteko itxura gehiegirik eta
ezer erosi gabe alde egin zuten, marma-
rrean, kalean barrena, “France” jartzen
zuen iman baten bila. «
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z dakit zenbateraino izan zen hala,

baina irudipena daukat gure ume-

garaian behin eta berriz jartzen

genituela txapak paparrean. Esko-
lako ez-dakit-ze jaialdi egiten zenean, aur-
pegia pintatzeko txokoaren inguruan ego-
ten zen txapak egiteko aparatu hori, eta
ondoan paperak, eta errotuladoreak, eta
guraizeak, eta beste. Edo herriko jaietan,
puzgarrien eta plastikozko trikimakoen
txokoaren inguruan. Edo ez-dakit-ze kau-
sagatik helduak juntatu behar baziren pla-
zaren azpian eta umeok egon behar bage-
nuen hango izkinaren batean denbora
pasatzen, han ere berdin. Aparatu hura no-
la erabili jakiten zuen pertsona bat egoten
zen bertan; laguntzen zigun gure obra-
maestra txaparen neurrian mozten, metal

zatian pegatzen, eta, begira geratzen gin-
tzaizkion bitartean, aparatu hartan koka-
tzen zuen txapa eta goitik behera mugi-
tzen zuen “palanka” hura: eta klak. Ez dakit
zenbateraino izan zen hain kontu errepi-
katua. Askotan egin ez bagenuen ere, 0so
gogoan daukat txapan zer idatzi pentsa-
tzen, nola apaindu erabakitzen, metal bo-
robilean txukun-txukun pegatzen eta klak
egindakoan eskuan hartu eta orratzarekin
kamisetak zulatzen igarotako denbora.
Geroxeago, bestek diseinatutako txa-
pak jantzi genituen. Egin genuen zulo
bat ez-dakit-zeren alde, zulo bat ez-dakit-
zeren kontra. Fijatu ginen ez-dakit-noren
paparrean eta esan genion “agur” elkarri,
txapa iguala generamalako. Harrapatu
genuen trukotxoa, orratza bere lekutik

sartzeko-ateratzeko, hatz puntarik zizta-
tu gabe.

Geroxeago, jaio zen Euskaraldia eta he-
datu zen paparreko txaparen presentzia.
Geroxeago, heldu zioten eskutik elkarri,
euskarak eta paparreko txapak. Geroxeago,
iritsi ziren bigarren, hirugarren Euskaral-
diak. Eta geroxeago, egitasmoaren lauga-
rren edizioa hasi berri denean, nahi nituz-
ke soinean hartu euskaraz eta euskaratik
elkar mugituz egingo ditugun borroken
beste hamaika txapa: Aroztegiko zazpien
alde, herri palestinarraren alde, erresisten-
tzia transfeministaren alde, gorputz disi-
denteen alde, ameslari porrokatuen alde,
grebalari nekaezinen alde, lurraren defen-
tsaren alde eta makroproiektu askotari-
koen kontra. e




