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E
z da ezer kostatzen agurtzea», zioen Bar-

tzelonako Manlleu herriko biztanle ba-

tek. «Mintxoa eragiten dit agurra ez 

erantzuteak», gehitu zuen bertze hark. 

2024ko abenduan, bi bizilagunek eki-

men bat abiatu zuten, agurra berresku-

ratzeko eta biztanleen arteko harremanak hobetze-

ko. Herri atsegina izan nahi zuten. Agur egitea 

oinarrizkoa da, eta doakoa. 

Herri ttiki batean sortu nintzen ni ere, eta han de-

nak aritzen gara aio eta aio. Aio lagunari, aio ezagu-

nari, eta aio ezezagunari. Agurrak “ikusten zaitut” 

erran nahi du. Parekoa kaleko atrezzoaren parte ba-

da, aunitzez errazagoa da deshumanizatzea, izenik 

ez duena bezalatsu. 

Tamaina bateko herrietan, ezohikoa da ezezagu-

nak agurtzea. Ulertzen dut mukuru dauden kaleetan 

hala izatea, begirada gurutzatzen duzun orori irriba-

rre ez egitea. Baina berdin gertatzen da aldirietara 

txakurrarekin paseo bat ematera joaten zarenean. 

“Agur” diotsozu paseatzai-

leari eta haizeak erantzu-

ten dizu fiu-fiu, edo larre-

ko  b e le a k  k a r ra - k a r ra . 

Hark begiratu ere ez. Zizta-

da sumatzen duzu hestee-

tan: nahikoa da! 

“Durango ez da Lesaka” 

erraten didate alabek, arra-

zoi dute. Eta Bilbo ez da 

Donostia, eta Sara ez da 

Dulantzi, ados. 

«Zergatik agurtzen ditu-

zu ikasle ohiak izenez?» 

Agur, Gorka; gero arte, Ira-

ti; gabon, Mavis. «Oroitzen 

ditudala jakin dezaten». Bereziki saiatu izan naiz be-

ti ikasleen izenak ikasten ahalik eta azkarren. Ez dut 

mahaietan izendun karteltxorik nahi 3. egunetik au-

rrera. Errima jolasak egitea izenak ikasteko teknika 

ona da. Adi “-on” bukatzen diren izenekin. 

Demagun taberna batean zaudela, manifa batean, 

edo trenean, besterik gabe. Ondoan gizon ilustreren 

bat badaukazu, maiz tokatuko zaizu ikusezina iza-

tea, zer esanik ez bi badituzu. Hiru zentimetrotara 

egon zaitezke, eta hurbilduko da igual zu ere nor za-

ren badakien norbait, baina kokotea erakutsiko di-

zu. Saltoka has zaitezke ikus zaitzan, edo lepoan ja-

rrita duzun zapia astindu, baina duintasunaren ze-

ra horrek ez dizu uzten; isilik geratu zara joatera-

koan keinutxo bat egingo ote dizun, baina... ez. 

Bereziki amorratzen naute emakumeak ikusezin 

bihurtzen dituzten emakumeek. Hemen ere patriar-

katua eta psikoanalisia. Gizon askok ere egiten du-

te, bistan da. 

 

1. ESZENA: liburutegira bidean zoaz eta Miren ikusi 

duzu terraza batean eserita, ezagutzen ez duzun per-

tsona batekin garagardo bat hartzen. Miren agurtu 

duzu eta mahai-bueltako solasaldia eten da. Zure 

adats elegantea erakutsi diozu ezezagunari, ez daki-

zu arnasa ere hartzen ote duen. Bata eta bestea kon-

tatu dizkiozu Mireni, eta aio, bertze bat arte! 

 

2. ESZENA: liburutegira bidean zoaz eta Miren iku-

si duzu terraza batean eserita, ezagutzen ez duzun 

pertsona batekin garagardo bat hartzen. Miren agur-

tu duzu, mahai-bueltako solasaldia eten da, eta eze-

zagunari ere keinu abegikor bat egin diozu, irribarre 

txiki batekin, berari ere arratsalde on esan diozu. 

Zure begi ederrak erakutsi dizkiozu ezezagunari, 

konturatu zara arnasa hartzen duela. Bata eta bestea 

kontatu dizkiozu Mireni, eta aio erran diezu biei, 

bertze bat arte! 

Ba al da ñabardurarik ez duen zerbait? Ikusezina 

izatea superbotere bat da gure iruditeria fikzioz-

koan, eta infraboterea errealitatean. 

Agurraren militante bat naiz. Eta bai, haserre nago. •

{ koadernoa }

Bon dia

«Herri ttiki batean sortu nintzen ni ere, 
eta han denak aritzen gara aio eta aio. 
Agurrak ‘ikusten zaitut’ erran nahi du. 
Parekoa kaleko atrezzoaren parte bada, 
aunitzez errazagoa da deshumanizatzea, 
izenik ez duena bezalatsu»
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