
atzerria

«terroristatzat» hartuko ote 

zuen, Palestinaren askapene-

rako mugimendu bateko kidea 

zela jakiten zuenean. Baina or-

durako, Bailey Aymanen beste 

aurpegi bat ezagutzen zuen: 

anai, bikote, langile… gisa. 

Hiru hilabetez egon ziren 

«Aymanen istorioa» osatzen; 

Alnaouq anaiarekin partekatu 

zituen pasadizoak ingelesez 

idazten, eta Bailey horiek zu-

zentzen eta bueltan bidera-

tzen. Behin bukatuta, zerbait 

«magikoa» sortu zutela senti-

tu zuten biek. Idazketa proze-

suan, Alnaouq-ek ingelesez 

idazteko trebetasuna uniber-

tsitatean ikasita baino gehiago 

hobetu zuen.  Aldi  berean, 

idazketa prozesua terapia mo-

duko bat izan zen: doluari, mi-

nari, bakardadeari… hitzak jar-

tzeko aukera eman zion. Eta 

Baileyk Palestinari buruz zuen 

ezagutza sakondu zuen. 

 

PROIEKTUAREN HAZIA 

«Gazte askok senideren bat, la-

gunen bat edo maite duten 

norbait galdu dute Israelen 

erasoaldien ondorioz. Zergatik 

ez dugu Ahmed eta bion ar-

tean idazten sortu dugun ma-

gia hori zabaltzen? Zergatik ez 

diegu bere egoeran egon dai-

tezkeen beste gazte gazatarrei 

idazteko aukera bera ema-

ten?», proposatu zien egun ba-

tean Baileyk gertuko lagunei. 

Horixe izan zen We Are No 

Numbers proiektuaren hazia. 

Ramy Abduk, Euro-Mediterra-

nean Human Rights Monitor 

gobernuz kanpoko erakundea-

ren sortzaileak, laguntza es-

kaini zien. Bulego bat uzteaz 

gain, soldatak ordaintzeko eta 

webgunea martxan jartzeko 

diru-sarrerak eman zizkien.  

2016an, Israelek Bailey Gaza-

tik deportatu zuen, eta itzul-

tzea debekatu zion. Abdu Tur-

G
azako gazteei 

ingelesez tre-

batzeko eta, 

bide batez, 

lana bilatze-

ko baliabide 

gehiago eskaintzea, haien egu-

nerokotasuna Gazatik kanpo 

ezagutzera emateko eta au-

rreiritziak apurtzeko. Hitz gu-

txitan esanda, haien ahotsa 

lehen lerroan jartzeko jaio zen 

2014. urtean We Are Not Num-

bers. Proiektu honen atzean bi 

pertsona daude, Pam Bailey 

eta Ahmed Alnaouq. Bata esta-

tubatuarra da, bestea gazata-

rra. 

Bailey formakuntzaz kazeta-

ria da, enpresa-konglomeratu 

batean lan egiten zuen presi-

denteorde gisa. Lanpostu hori, 

ordea, ez zetorren bat bere 

izaera eta baloreekin. Aldaketa 

baten beharra sumatzen zuen 

bere barruan. Halako batean, 

gerraren kontrako CODEPINK 

erakunde amerikarrak Gazara 

zihoan emakume ordezkaritza 

batean parte izateko gonbita 

luzatu zion 2009. urtearen ha-

sieran. Eskualdera egingo zi-

tuen bidaia askoren lehenen-

goa izan zen hura. Hoteletan 

baino, bertako familien etxee-

tan ostatu hartzea erabaki 

zuen bidaia guztietan.  

Behin, gonbidatuta zegoen 

urtebetetze festa batean, Ah-

med Alnaouq gaztea ezagutu 

zuen. Ingeles literatura ikas-

ten ari zen unibertsitatean. Es-

tatu Batuetara bueltan, Face-

book bitartez harremanetan 

jarraitu zuten. 2014ko uztaila-

ren 8an, Israelek «Hegi babes-

garria» deitu zuen operazio 

militarra hasi zuen. Ordura ar-

te egon ziren erasoaldien ar-

tean bortitzena izan zen. Uz-

tailaren 19an, Alnaouqen anai 

bat, Ayman, eta haren lau la-

gun misil batek hil zituen. Bes-

te bi anai eta bost arreba eduki 

We Are Not Numbers (WANN) proiektua 2014an jarri zu-
ten martxan Ahmed Alnaouq-ek eta Pam Bailey-k, Gaza-
ko gazteei ahotsa emateko eta haien egunerokotasuna 
lau haizeetara zabaltzeko, Israelen blokeoa eta aurreiri-
tziak hautsi nahian. 2015 eta 2024 artean, 1.300 istorio 
baino gehiago argitaratu zituzten izen bereko webgu-
nean, ingelesez. Orain, urrats bat gehiago egin dute eta, 
genozidioaren erdian, testigantza horiek liburu batean 
bildu dituzte. Hutchinson Heinemann Penguin Books UK 
zigilu literarioak argitaratu du Europako edizioa.

GIZA ESKUBIDEAK / 

arren, Ayman zuen gertukoe-

na, bere hitzetan «berezko li-

der» bat. Haren heriotzak de-

presio batean sumindu zuen. 

Bailey horretaz jabetu zen 

egun batetik bestera Face-

book-en ohikoa zuen maizta-

sunarekin idazteari utzi ziola-

ko. Zokogunetik ateratzeko, 

anaiari buruz idaztea proposa-

tu zion. Hasieran, Alnaouq 

beldur zen Baileyk bere anaia 

Gaza Hirian suntsituta 

etxebizitza bat. Irudia pasa 

den ekainaren 3an eginda 

dago.  

Abdullah Abu Al-Khair/APA Images 
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Ainara LERTXUNDI

WE ARE NOT NUMBERS
Gazte gazatarren ahotsa zabaltzeko 

sortu zen proiektua liburu bihurtu dute
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kiara joan zen,  eta Gazara 

itzultzea debekatu zioten honi 

ere. Alnaouqek Britaina Han-

dian ikasteko Chevening beka 

irabazi zuen. Berari ere Gazara 

itzultzea debekatu zioten. 

Egun, Londresen bizi da eta 

WANNen nazioarteko zuzen-

daria da. 

Kazetari, irakasle, idazle eta 

komunikazioan adituak ziren 

hainbat boluntariorekin ha-

rremanetan jarri ziren, proiek-

tuarekin bat egiten zuten ga-

zatar gazte horien mentore 

bihurtzeko. Hamarkada hone-

tan, osotara, herrialde desber-

dinetako 162 profesional ibili 

dira boluntario lana egiten 385 

gazteren mentore gisa. Harre-

man hori Israelek ezarritako 

blokeoa eta isolamendua 

apurtzeko baliagarria izan da, 

baita palestinarrei buruzko 

aurreiritziak apurtzeko ere. 

Mentoreek lan erreferen-

tziak eman dituzte, idazleei 

atzerrian bekak irabazten la-

gundu diete eta, orain, genozi-

dioaren testuinguruan, dirua 

biltzen lagundu diete, Egiptora 

edo atzerrira ihes egiteko eta 

familiei laguntzeko.  

We Are Not Numbers talde-

ko kideak hemezortzi eta ho-

geita bederatzi urte bitarteko 

idazlegaiak dira. Gazako biz-

tanleen %21ek 15 eta 24 urte bi-

tartean ditu, eta genozidioa 

hasi aurretik, %60 langabe-

zian zeuden. Hori dela eta, as-

kok ingeles literatura ikasten 

zuten unibertsitatean, na-

zioarteko gobernuz kanpoko 

erakunde batean lan egiteko 

edo atzerrian ikasketa bekaren 

bat lortzeko esperantzarekin. 

Liburuaren hitzaurrean Al-

naouqek eta Baileyk nabar-

mentzen dutenez, egitasmoa-

ren «helburu nagusia idazle 

eta pentsalari palestinarren 

belaunaldi berri bat sortzea 

izan zen, euren hitzen boterea 

balia zezaketenak zapalkun-

tzari aurre egiteko eta iritzi 

publikoan eragiteko. Zentsura-

rik eta bitartekaririk gabe, pa-

lestinarren narratiba ezagu-

tzeko leiho bat da We Are Not 

Numbers». 2015eko maiatzean 

publikatu zuten lehenengo la-

na. 2024ra bitarte, 323 gazte-

ren 1.300 idazlan baino gehia-

go argitaratu dituzte.  

ASKOTARIKO GAIAK 

Jorratutako gaiak askotarikoak 

dira: heriotza, erbestea, elek-

trizitate falta… baina baita 

haur baten jaiotza ospatzeko 

egiten diren bilkura festak ere.  

Kaleratu berri duten liburua 

saiakera, poema eta idazlan 

onenen bilduma bat da. Atal 

bakoitzak urte bat islatzen du.  

«Istorio, olerki eta saiakera 

horien bidez, irakurlea Gazako 

eguneroko bizitzan murgil-

tzea nahi genuen. Fokua ez ge-

nuen soilik Israelen erasoal-

dietan jarri nahi, baizik eta 

eguneroko erronketan eta pla-

zeretan. 2023 eta 2024 urteeta-

ko kontakizunak ere badaude, 

askok irakurri nahi dituzte-

nak, albistegietan entzuten di-

ren gertaerak hobeto ulertze-

ko.  Saiakera bakoitzaren 

amaieran, idazle bakoitzari 

buruzko eguneratze bat parte-

katu dugu. Hala ere, egunera-

tze hauek 2024ko azarora arte 

bakarrik eginda daude», azal-

du dute.  

Idazlegai horietako askok 

beraien ametsak betetzea lor-

tu dute. Esaterako, Mosab Abu 

Toha egun nazioarte mailan 

poeta eta saiakera-idazle eza-

guna da; Said Alyacoubi ziru-

jaua da Britainia Handian; Is-

sam Adwan Associated Press 

agentziako kazetaria da, eta 

Hind Khoudary Al Jazeerako 

kazetaria da Gazan. Egunero 

genozidioari buruz egiten di-

tuen kronikek oihartzun han-

dia dute, nazioarteko hedabi-

deek aipatu ohi dituzte. 

«We Are Not Numbers gerra 

garaian jaio zen, eta gerran ja-

rraitzen dugu. Erasoaldi hau, 

ordea, ez da 2014. urtekoa be-

zalakoa arrazoi askorengatik; 

batetik, iraupenagatik, eta bes-

We Are Not Numbers 

proiektuaren parte diren 

idazlegai gazatar gazteen 

taldeko argazkia.   

WE ARE NOT NUMBERS

«Gazte palestinar arrunten borrokak eta 

sufrimendua agerian uzten dituen ahots 

bilduma bikaina da», esan du liburuari buruz 

Bangladesheko idazlea den Monica Alik

Mentoreek lan erreferentziak eman dituzte, 

idazleei atzerrian bekak irabazten lagundu 

diete eta, orain, genozidioan, dirua biltzen 

lagundu diete, atzerrira ihes egiteko 



atzerria

21 urteko Menna Hamouda 

artista gazatarrak Deir al-

Balah-ko eskolako paretetan 

margotutako murala. Beste 

orrialdean, We Are Not 

Numbers liburuaren azala. 

DPA | EUROPA PRES 

WE ARE NOT NUMBERS

tetik, auzoak bere osotasu-

nean, azpiegitura zibilak eta 

eremu desberdinetako profe-

sionalak –medikuak, irakas-

leak, kazetariak, kirolariak…–, 

ezabatzeko duten helburuaga-

tik. Israelen planak garbiketa 

etnikoaren antz handiagoa du 

Hamas zapaltzailearena 

baino», adierazi dute Alnaou-

qek eta Baileyk. 

2023ko urriaren 22an, aire 

eraso batek Alnaouqen fami-

liaren etxea jo zuen Deir al-Ba-

lahn. 21 senide galdu zituen, 

tartean 75 urteko aita, bi anai, 

hiru arreba, horien seme-ala-

bak, osotara 12 adin txikiko, 

eta lehengusina bat. Soilik bi 

arreba atera ziren bizirik. Ezer 

egin ezinda jaso zuen bonbar-

daketaren berri Londresen. 

Genozidioa eta elektrizitate 

mozketa etengabeak gora-

behera, historia eta testigan-

tza berriekin elikatzen jarrai-

tzen dute We Are Not Number 

proiektuaren web-orria.  

AYUMAN GOGOAN  

«Orain, lehen baino hiru aldiz 

gehiago argitaratzen dugu. 

Gure idazle gehienek etxeak 

eta ordenagailuak galdu dituz-

te, eta ez dute Interneterako 

konexiorik edo elektrizitate-

rik. Baina mugikorretan idaz-

ten dute, eta egun luzeetan 

zain egoten dira Interneterako 

konexioa izan arte, idazkiak 

guri bidaltzeko. Hilero 35-40 

istorio argitaratzen ditugu. 

Gazako historiaren kronika 

egiten ari gara, ez datu eta es-

tatistikekin, baizik eta jendea-

ren bizipenekin. Ez da proiek-

tu politikoa: giza proiektua 

da», helarazi du Alnaouqek.  

Lehenengo kapitulua bere 

anaia gogoratuz egin zuen 

idazlana da. «Ayman: mun-

duarentzat zenbaki huts bat, 

niretzat, nire anaia eta lagunik 

onena» du izenburua. 

Hitz hauekin gogoratzen du: 

«1991ko urtarrilaren 28a oso 

egun zoriontsua izan zen nire 

familian. Lau urtez saiatzen 

aritu ostean eta lau alaba edu-

ki ondoren, nire amak biga-

rren mutiko bat izan zuen. Ay-

man deitu zion, ‘zintzotasuna’ 

esanahi duena. Nire amak ez 

zuen uste zoriontasunak nega-

rra eragin zezakeenik, baina 

Ayman jaio zenean, posible ze-

la deskubritu zuen, pozaren 

pozez negar egin baitzuen. Be-

re irribarrearengatik ezaguna 

egin zen; egoera zailenetan 

ere, irribarre egiten zuen».  

«Bigarren Intifadak eztanda 

egin zuenean 2000. urtean, 

Aymanek heriotzari aurrez 

aurre begiratu zion. Lagune-

kin jolasten ari zela, tanke is-

raeldar bat errepidearen er-

dian gelditu zen eta tiroka 

hasi zen. Bost lagun hil zituen 

eta beste hamaika zauritu. 

Haien krimen bakarra tankea-

ren bidean jarri izana izan 

zen,  baina beste  edozein 

umek bezala, jolastu besterik 

ez zuten egin nahi. Horrela-

koa zen, eta da, bizitza Gazan. 

Handik bost urtera intifada 

amaitu zenean, bizirik atera 

izanagatik zorionekoak ginela 

jabetu ginen. Ehunka palesti-

nar hil edo zauritu zituzten 

intifada garaian, eta milaka 

etxerik gabe gelditu ziren, Is-

raelgo Armadak suntsitu zi-

tuelako».  

2008an Israelek Gazaren 

kontrako erasoaldia hasi zuen, 

«1.300 pertsona hil zituen eta 

beste 5.000 zauritu, gehienak 

zibilak. Erasoaldia izan ze-

nean, Ayman oraindik institu-

tuan zegoen. Bera bezalako 

340 haur hil zituen Israelek 

eta Ayman horren lekuko izan 

zen. 17 urte besterik ez zituen. 

Ez zen gai ikasketetan arreta 

jartzeko; hala ere, nota onak 

ateratzen jarraitzen zuen. Ge-

rra amaitzean, Israelek blo-

keoa estutu zuen. Ezin genuen 

gasa, ura, petrolioa edo elek-

trizitatea eskuratu. Gure fami-

liarentzat egoera bereziki gor-

dina izan zen, aita taxi gidaria 

baitzen eta ezin baitzuen inon 

ere fuel-oliorik aurkitu. Blo-

keoak ehunka urte atzera era-

man gintuen. Egurra eta guzti 

erabili behar izan genuen ja-

naria kozinatzeko. Aymanek 

familiari eta bizilagunei la-

guntzeko modua aurkitu 

zuen, eta Nazio Batuetako es-

kola batean Finantza-kudeake-

tako diplomatura lortu zuen».  

2012an, Israelek Gaza zortzi 

egun luzez inbaditu zuen be-

rriro. Horien ostean, Ayman ez 

zen pertsona bera izan. Aita la-

rri gaixotu zen eta bihotzeko 

ebakuntza egin behar izan zio-

ten. Ayman familiaren sosten-

gu bakarra bihurtu zen».  

«We Are Not Numbers gerra garaian jaio zen, 

eta gerran jarraitzen dugu. Erasoaldi hau, 

ordea, ez da 2014. urtekoa bezalakoa», aitortu 

dute proiektuaren sustatzaileek

Genozidioa eta elektrizitate mozketa 

etengabeak gorabehera, historia eta testigantza 

berriekin elikatzen jarraitzen dute We Are Not 

Number proiektuaren web-orria
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2014ko uztailean, Israelen hi-

rugarren erasoaldia hasi zen. 

«Hasieratik, ospitaleei, meskitei 

eta eskolei eraso egin zien. Na-

zioartean debekatuta dauden 

arma mota guztiak gure kontra 

probatu zituen, familia osoak hil 

zituen. Hilerriak eta guzti bon-

bardatu zituzten. Gaza familien 

eta haurren odolean itotzen ari 

zen. Aymanen barruan, ezinego-

na eta amorrua handitzen joan 

ziren, eta erresistentzia arma-

tuarekin bat egin zuen. Uztaila-

ren 19an, beste erasoaldi batean 

suntsitutako eraikin batean ze-

goen kide batzuekin. Misil batek 

bilduta zeuden lekua suntsitu 

zuen. Begiak ixten ditudan ba-

koitzean, bere aurpegia ikusten 

dut», dio Alnaouqek. 

Azkeneko kapitulua, berriz, 

Huda Skaik idatziriko poema 

bat da, «Tell them» –«Esaie-

zu»– izenburupean.  

Horrela dio lehenengo es-

trofak: «Esaiezu, esaiezu, gu 

zenbaki huts bat baino gehia-

go garela, heriotza-zerrenda 

batean isildutako oihartzunak 

baino gehiago garela, gu fami-

liak gara, maitasunak batzen 

gaituen familiak, lagunak ga-

ra, genituen esperantzen itza-

len artean bizi gara». 2024ko 

azarora arte, hamaika aldiz al-

datu behar izan zuen lekuz. 

Testuinguru zail horretan, 

ikasketak online bukatu ahal 

izateko saiakera egiten ari zen. 

KLEIN, ALBANESE… 

Liburuak –momentuz ingelesez 

bakarrik dago eskuragarri– kri-

tika oso onak jaso ditu, horien 

artean, Naomi Kleinena: «Mai-

tasunez idatzitako hitzekin eta 

istorioekin, We Are Not Num-

bers-eko egileek Israelgo apart-

heidaren harresian zirrikituak 

ireki dituzte, Gazako setiopeko 

bizitzaren ezinezko errealitatee-

tara gonbidatuz irakurleak. Tes-

tigantzen sinfonia berezi hau 

ekoizteko behar den guztia egi-

teko konpromiso kolektiboa 

agerikoa da orrialde bakoitzean. 

Ihesa eta miraria da liburu 

hau», idatzi du. 

2013ko Granta Best Young 

British Novelist saria irabazi 

zuen Jenni Fagan poeta, nobe-

lagile eta gidoilari eskoziarra-

ren aburuz, liburuak jasotzen 

dituen istorioak «boteretsuak, 

humanoak eta heroikoak dira, 

palestinarren ahotsek indarra 

hartzen dute. Uste dut hau de-

la gaur egun argitaratu den 

idazki bildumarik garrantzi-

tsuena.  Munduak ezagutu 

behar duen liburua da. Iraku-

rri eta berrirakurri poema eta 

kontakizun hauek. Aberatsak 

dira izpirituz, adimenez, talen-

tuz, bihotzez, arimaz, eta, aldi 

berean, historia kontatzen du-

te hura bizitzen ari direnen bi-

dez. Sakonki hunkitzen nau 

bilduma honetako idazleen es-

kuzabaltasunak, haien aho-

tsak askotan horiek batere en-

tzuteko gogorik ez duela 

dirudien mundu batekin par-

tekatzen baitituzte. Erosi eta 

partekatu», esan du . 

Bangladeshko idazlea eta 

nobelagilea den Monica Aliren 

hitzetan, «gazte palestinar 

arrunten borrokak eta sufri-

mendua agerian uzten dituen 

ahots bilduma bikaina da. Eta 

are garrantzitsuagoa dena, 

agerian uzten ditu haien giza-

tasuna eta duintasuna, eta he-

riotzaren eta suntsipenaren 

aurrean duten itxaropena». 

Francesca Albanese Nazio 

Batuen Erakundeko Palesti-

nako giza eskubideen egoera-

ri buruzko errelatore berezia 

ere mintzatu da liburuaren 

gainean. «We Are Not Num-

bers 2019tik ezagutzen dut. 

Idazketa askapen modu gisa 

har tu duten gazte distira-

tsuak, bai beraientzat,  bai 

m u n d u a re n t z a t ,  G a z a re n 

mundu mailako ikusezinta-

sunari aurre egiteko», plaza-

ratu du. 

Huda Skairen poemaren lehen zatiak honela 

dio: «Esaiezu, esaiezu, gu zenbaki huts bat 

baino gehiago garela, heriotza-zerrenda batean 

isildutako oihartzunak baino gehiago garela»

Kaleratu duten liburuak Gazako 59 idazlegai 

gaztek azken hamar urte hauetan idatziriko 74 

saiakera edo poema biltzen ditu. Heriotza, 

itxaropena, ametsak… dituzte mintzagai


