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3 BEGIRADA

4 Lorategia

Benat GAZTELUMENDI
Bertsolaria

emen pasatzen genituen udako arratsal-

deak. lhes egiten genion hiriari, presari,

gasolinari, eta belar moztu berriaren usai-

nak biltzen gintuen, maindire baten gisa.

Zerua kolore batetik bestera jauzika suma-

tzen genuen, orain urdin, griskara gero,
nabar ilunbistan. Laino abstraktuei forma zehatzak as-
matzen genizkien; zaldi bat hura, mendi bat bestea, etxe
bat haragokoa. Eta konturatzerako ihes egiten zigun arra-
tsaldeak. Kezkatzen gintuenaz hitz egiten genuen, edo
hobeto esanda, hitz egin ahala deskubritzen genuen zer
zen kezkatzen gintuena, hari bati kontuz-kontuz tiraka
hasi eta berez askatzen diren korapiloak bezala. Denak
arinagoa, ederragoa eta errazagoa zirudien belaze haie-
tan. Laguntasuna deitzen diote dakitenek. Guk ez genuen
izenik behar.

Lorategi guztiak lorategi bera direla uste dute batzuek,
baina ez, laguntasun guztiak ez dira berdinak. Bakoitzak
baditu bere erle polinizatzaileak, bere zizare espeleolo-
goak, bere hontza sagu-ja-
leak. Naturala deitzen dio-
gu ia mirari bat denari;
lorategiak ez dira berez
hazten, zaindu egiten di-
ra: kimatu, moztu, erein,
landatu, elikatu, irauli eta
ongarritu. Eta oreka haus-
ten denean, errekak men-
dian behera bezala jausten
zaizkigu urteetan pilatuta-
ko sentimendu eta sedi-
mentu guztiak, amorru
geldiezinez, maldan behe-
ra. Edo, beste batzuetan,
lorategira begiratu eta be-
laze horitu bat baino ez
dugu ikusiko; eguzkiak
erretako landareak, itota-
ko sustraiak. Noiz gertatu
zen galdetuko diogu gure
buruari, jada arrotz zaigun
paisaia abandonatuaren
parean.

Eta gaur ere hemen | .

etzan naiz, gaztetan etza- P . .
e . L] £ s

tut, gramineo zakarrak eta ia bidera ateratzen diren
huntz lotsagabeak. Lehen kilima egiten zidaten belarrek
azkura eragiten didate orain.

Noiztik ez nintzen etorri hona, zure babesera, pentsatu
dut. Noiz hitz egin genuen azkenekoz. Geroztik agurtu
baitugu elkar, elkarren aldamenean egokitu izan baikara,
baina ez gara hariei tiraka hasi izan, korapilo bila. Bizi-
tzak hazitako erreka batek lohiak bezala eraman izan gai-
tu, eta inertzia horren aitzakiapean egin diogu ihes elka-
rri. Eta orain sasiak aurkitu ditugu, oteak. Barraskilo
oskolek kraska-kraska egiten digute azpian bizkarrak lu-
rraren kontra jartzen ditugunean. Izan ginenak izan
nahiko genuke berriz, baina sugeak sumatzen ditugu be-
laze harrotuetan zokomiran; akainak eta liztorrak daude
ezkutuan, sugandilak belar artean paseoan, eta pentsa-
tzen hasi gara, heldutasuna deitzen diogun ordena desor-
denatu honetara iristeko zenbat lorategi eder abandona-
tu ote genituen. e

ten ginen zelai honetan.
Belar luzatuak aurkitu di-

Lorategi guztiak ez dira berdinak. Ezta laguntasun guztiak ere. Jaizki FONTANEDA | FOKU




