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43° paraleloa

rtxipelago’ hitza esaten

duten bakoitzean, duela

urte asko artxipelago

batean nola bizi izan

nintzen gogoratzen

naiz. Izan ere, gu iparral-
deko hemisferioko 432 paralelo ingu-
ruan bizi garen gisan, bada hor, he-
goaldeko hemisferioko paralelo
bikian, beste artxipelago bat ere, he-
zur-haragizko artxipelago bat. Chiloé
du izena, eta agian Mundu Berriko
Euskal Herriaren alter egotzat har lite-
ke. Duela hamar urte bizi izan ginen
bertan, bi hilabetez. Zorte hura izan
genuen. Beste aldeko artxipelago bat
ezagutzeko zorte hura.

Artxipelago bat suntsipenaren on-
doren nola geratzen den ezagutzeko
aukera izan nuen, hezur-haragizko ar-
txipelagoa, alegia. Bide batzuk jada ez
ziren existitzen. Basoak hartzen zuen
Irla Handiaren parte nagusia. Turistok
guztia estaltzen duen oihal baten gai-
nean genbiltzala iruditu zitzaidan.

Egun batez kotxea hartu eta Irla Han-
diaren ekialdeko ertzerantz egin ge-
nuen; Ozeano Barea ezagutu nahi ge-
nuen. Itsaso basati hark zergatik duen
“barea” izena misterioa da niretzat.
Hondartzan abandonaturiko etxeren
bat, duela zenbait urteko tsunami ba-
ten zantzuak ikusten ziren, han he-
men. Kamino kaskarrak hartu geni-
tuen eta, bidean, uralitazko teilatuak
zituzten etxe-multzo txiki haiek ikusi
genituen, batzuetan “herri” esaten zie-
ten etxe-multzo haiek. Guk ez genie-
keen “herri” esango, baina haiek bai.

Ozeano Barearen bazter hartara ger-
turatzen ari ginela, ondo gogoan dut
han ikusi genuen kartel txiki hura:
“Pueblo indigena”, jartzen zuen. Karte-
la jarraitu genuen, baina ez ginen
inora iritsi. Bidea ertzak galduz

zihoan... edo hobeto esanda, bidea
hondartzako hondarrak jaten zuen,
Ozeano Bareko hondartza basati hark.
Liluratuta geratu ginen olatu handiei
begira, eta ez genuen gehiago bilatu.
Aterpe zoragarri bat aurkitu genuen,
turista sentitu nahi ez duten turistei
haien burua engainatzen laguntzen
dien horietako bat. Han gizon gazte
txilote bat zebilen zerbitzari. Landa-
reei buruzko gauzak kontatu zizkigun,

eta pentsatu nuen beste sekretu ba-
tzuk izango zituela gordeta.

Bi hilabete egon ginen artxipela-
goan. Hain zuzen, gu bizi ginen hirix-
kan liburutegi publiko bat geneukan,
txikia eta goxoa, hango etxe gehienak
eta eliza ospetsuak bezala, egurrez egi-
na hura ere. Egur berdez egindako li-
burutegi atsegina zen, eta bertan aur-
kitu nituen herri haren historiari
buruzko liburuak. Oihalak apurtxo bat
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astindu, egurastu, eta gauza batzuk
ikasten hasi nintzen.

Liburutegitxo hartan, kapitalis-
moaz, kolonialismoaz, eta galeraz.
Adibidez, jakin nuen uhartean
gehien hitz egiten zen hizkuntza ber-
tako herritarrena zela, Amerikako ko-
lonizazio basatienetakoa jasan zuten
arren. Konkistatzaile espainolen
gehiegikeriak, matxinadak, borrokak
eta heriotzak gorabehera, antza,
uhartetarren hizkuntza zen nagusi.
Hori Txileren independentziara arte
izan omen zen horrela. Estatu-nazio-
ren ideia —eta errepresio tresna sor-
ta— modernoa martxan jartzearekin
batera, belaunaldi bakar batean or-
dezkatu zuten jatorrizko hizkuntza
eta, gaur egun, guztiek espainolez
hitz egiten dute. Hango jendearen
hizkuntza, eta beraiek izan ahal zituz-
ten elkarrizketak izateko aukerak
desagertu ziren, beraz.
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Nola galdu zen hizkuntza hain az-
kar? Nire hipotesi bat da izenik gabe-
ko hizkuntza izateak ez zuela batere
lagundu. Beren hizkuntza nondik ze-
torren, zer zen, zein zen ere ez zekiten
oso ondo. Herri izen garbirik ere ez
zuten. Beste modu batera esanda, ez
zegoen nortasunik, hau da, ez zen ga-
rai modernoek eskatzen zuten norta-
sun sentimendu argirik eta ahultasun
horrekin nola egingo diozu, bada, au-
rre Estatu-nazio bati, haren izen, abi-
zen, legedi, merkatu eta sinbolo guz-
tien promozioari? Ezinezkoa da.

Irakurri nuen kolonialismoren in-
guruko lan batean: uhartetarrak bere
hizkuntza erabat galduko balu, bere
bizitzaren zentzua galduko luke neu-
rri handi batean, eta mundu inperia-
lista baten ertzean dagoen kolonia li-
zun bateko kide bihurtuko litzateke.
Hori gertatu zen, Estatu-nazioaren
etorrerarekin batera, Chiloé artxipe-
lagoan.
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Edo agian ez? Ziur gaude hizkuntza
hori galdu dela guztiz? Oihal osoa
kendu dugu? Ziur? Artxipelago ho-
rren sekretu guztiak dakizkigula esan
dezakegu?

Kontuan izan Irla Handiaren azalera-
rik handiena baso itxi batek estaltzen
duela. Bide gabeko baso handi-handi
bat dago. Bizi ote da inor bertan? Zer
bizi ote da bertan? Sinetsi nahi nuke
guk ikusi ez genituen kartel txiki har-
tako “herri indigena” haiek elkar bai,
elkar ikusten dutela, eta guk jarraitu
ezin izan genuen bide hura ez dela bi-
de galdua, baizik eta bertako biztan-
leek elkar aurkitzeko ezkutaturiko bi-
deak direla. Beharbada ondo pentsatu
nahi dute nola itzuli, nola berregin bi-
dea, baina beren moduan.

Ez hori bakarrik, ugari dira uharteak,
hamaikatxo. Zertan ote dabiltza urru
nenekoetan? Agian, hilabetetan ferry-
rik iristen ez den uharte haietan, bada
guk ezagutzen ez dugun jendea. Agian,
han daukate beren atzeko guardia, eta
plan bat pentsatzen ari dira. Beraien
artean hizketan ari dira... beharbada.

Espero dut itzuliko direla, beren hiz-
kuntza etorkizunez betearekin. Eta or-
duan artxipelago hura ez da izango
mundu inperialistaren ertzean dagoen
artxipelago bat gehiago, baizik eta
«mila unibertso txiki diferente, baina
edonondik edonora joatea libre —libre
itsasoa—, eta irlen artean dialogoa beti
bizi-bizi: ez gaur bezala».
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Artxipelago bat bagara, polita da artxipelagoa izatea
(gu ez bagara ere modu politean etorri horixe
bihurtzera). Ez dugu Cayenne bat bezala nahi Euskal
Herria larderiatsu, harresiz eta zentinelaz itxi,
uniformatu, diziplinatua. Artxipelagoaren politena da,
irlak banatzen dituen bera dela batzen dituena ere,
itsasoa. Diferentzia da elkarri lotzen ere dituena. Guk ez
dugu denok berdin pentsatu, berdin ibili nahi. Euskal
Herriak artxipelago bat izaten jarrai dezala nahi
genuke, mila unibertso txiki diferente, baina edonondik
edonora joatea libre —libre itsasoa—, eta irlen artean
dialogoa beti bizi-bizi: ez gaur bezala, diferentziek
bereizi bakarrik egiten gaituztela. Inoren eta ezeren
absolutismorik gabeko ideien eta asmoen nabigazioa

nahi genuke.




