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N
ola laburtu zortzi hamarkadatik 

gora lau orrialdetan? Nola trans-

mititu ozeano oso bat hiruzpalau 

tantatan? Joxe Azurmendiren bio-

grafia ofizialik idatzi ez bada ere, 

haren bizitza laburbiltzen duten 

lan dezente egin dira azken urteetan: Wikipedian 

errepaso bikaina egin dute, Lorea Agirrek solasaldi 

oparoa egin zuen Azurmendirekin, Haritz Azur-

mendik haren bizitzaren kronologia zehatza egin 

zuen bere doktore tesian… Horiek oinarri hartuta, 

Azurmendiren bizitzako mugarri eta pasadizo ba-

tzuk azalduko ditugu jarraian. 

 

Zegamatik Arantzazura 
Joxe Azurmendi Otaegi Zegaman jaio zen, 1941eko 

maiatzaren 19an. Gerraoste betean jaio zen, familia 

langile eta euskaldun batean. Osaba bat Fronte Po-

pularrekoa zuen, eta kartzelan eduki zuten; beste 

osaba bat, berriz, fusilatu egin zuten. 

Hamar urterekin Arantzazuko frantziskotarren 

ikastegira joan zen. Bere hitzetan, «pobreen uniber-

tsitatera». Zergatik? «Neuk eskatuta eta, gainera, ai-

taren borondatearen kontra. Aitarekin haserre han-

diak edukita. Sekula ez dut jakin zergatik. Familia ez 

zen oso erlijiosoa ere, oso deboziozkoa. Aita, batere 

ez. Ama, gehiago. Baina ez zegoen inolako harrema-

nik erlijioarekin edo apaizekin». Azkenean, baina, 

bere borondatea gailendu zen. 

Tarte horretan hainbat galera izan zituen. Haste-

ko, aita hil zitzaion lan istripuan, paper-fabrikan ari 

zela: «Aita hil, aita hil. Aita / hil dit Jaungoikoak», 

egiten zuen lantu gaztetako olerkietan. Segitzeko, 

«euskara galdu egin nuen, debekatuta zegoelako, 

eta hitz egiteko gauza ez izateraino galdu nuen. 

Umeak berehalaxe galtzen du. Neure aitarekin erda-

raz hitz egin nuen bere azkeneko egunetan. Erdaraz 

hitz egiten nuen anai-arrebekin ere». Euskara ez 

ezik, euskal identitatea ere galdu zuen: «Ni ume 

euskalduna naiz, sortzez, baina maisuek beti eus-

kaldunez mespretxuz hitz egiten zute-

nez, ni neu iritsita nago neure burua 

ez-euskaldun sentitzera. Euskaldunak 

baino gehiago sentitzera, edo diferente 

behintzat». Pentsa, «Jose Antonio Pri-

mo de Rivera orduan 'grandioso' senti-

tzen nuen, idazle ona eta etorkizun-se-

na zuen politikaria. Hortik paseak gara 

eta hortik bueltatuak gara».  

Buelta horretan, Erriberrira joan iza-

na mugarria izan zen: «Hamasei urte-

rekin joango nintzen, eta hiru urte 

egin nituen han. Erriberrira filosofia 

egitera joan ginenean hasi nintzen ni 

Euskal Herria deskubritzen, euskara 

deskubritzen, Arturo Campion iraku-

rriz, irrika handiz gainera». Gazteluan 

gora eta behera, «entusiasmatu egin 

nintzen garai bateko Nafarroarekin. 

Nafarroako konkistaren arazoak neu 

pertsonalki mindu ninduen, nafarra 

sentitzen hasi nintzen». Euskarazko 

poesia idazten ere hor hasi zen. 

1959an Arantzazura itzuli zen, eta 

hor hasi zen euskara eta euskal identi-

tatea kontzienteki lantzen. Kepa Enbei-

tak eta Joseba Intxaustik bultzatuta, Ja-

kin eraberrituko kide egin zen, eta 

lehen artikuluak argitaratzen hasi zen: 

“Bergson-en problema”, “Neskatxak ez 

dute euskeraz itzegin nai…”, “Asi gaite-

zen komunismuarekin alkar izketan”… 

Jakin-en jite berriarekin bat, askotariko 

gaiak lantzen zituen: kultura, erlijioa, 

poesia, literatura, hizkuntza…  

 

Europan barna 
1964an Arantzazutik Forura joan zen, 

latina eta literatura irakastera. Hantxe 

apaiztu zen. Europara jo zuen ondo-

rengo urteetan: Finlandian, Parisen 

eta Budapesten egon ostean, 1965ean, 

Erroman, teologia ikasketak egin zi-

tuen. Handik, berriz, Alemaniara joan 

zen, Münsterrera, teologia ikasketak 

jarraitzera. Liluratuta geratu zen: 

«Egia esateko, ni alemanen beldur 

nintzen orduan. Imajinatzen nituen 

beti bota luzeak jantzita, nazi batzuk, 

alegia. Eta deskubritu nuen Alemania 

harrigarri bat: jende maitagarria, adei-

tsua eta zuzena, eta laguntzeko prest 

zegoena. Nik neukan irudiaren erabat 

kontrako Alemania bat ezagutu nuen. 

Alemana ikasi nuen kurtso intentsibo 

batean, eta bertan gelditu nintzen es-

tudiatzera». Behin amaituta, 1970-1975 

artean Filosofia ikasketak egin zituen 

Münsterren bertan.  

Eta hor ere izan zuen ezustekorik. 

Izan ere, «akusatu ninduten, baita 

prentsan ere, Carrero Blanco hiltzeko 

armak eta lehergaiak pasatzeaz. Abisa-

tu zidaten ezkutatzeko, eta ezkutatuta 

egon nintzen». Alemaniako poliziak 

berak babestu omen zuen: «Ezkutatuta 

eduki ninduten beren pisu batean, hi-

labete pasa. Debekatuta neukan han-

Joxe Azurmendi, 

gaztetako irudi batean.  

AUÑAMENDI ENTZIKLOPEDIA

JOXE AZURMENDI, EKIPOAN 

ARITU DEN «IDAZKINA»

Mikel URDANGARIN IRASTORZA

Joxe Azurmendi filosofo oparoa hil da. Itsasar-
gia, maisua, eruditoa, konprometitua... Halako ai-
tortza mezuak zabaldu dira nonahi. Ez da harri-
tzekoa, haren ekarpena, arrastoa eta galera 
izugarriak baitira. Nor izan den hobeto ulertzeko 
asmoz, bere biografia laburtu dugu. 
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dik ateratzea ere. Baina Urte Zaha-

rrean, Alemanian zarata terriblea atera 

ohi dutela-eta, nire gela horretan, non-

bait, beldurtu egin nintzen, eta handik 

atera eta kalean bueltaka ibili nintzen 

gau osoan. Eta, orduan, esan nuen, ‘ni 

ez noa hor ezkutatuta bizitzera, ni ba-

noa etxera normal bizitzera, eta kito’. 

Eta ez zen ezer pasa. Eta horrela jarrai-

tu nuen». Espainiako enbaxadorea ere 

joan omen zitzaion, Carreroren hilketa 

kondenatzen zuen idatzi bat sina ze-

zan. Hark, baina, uko egin zion. 

Ondorioz, Hego Euskal Herrira ezin 

zuen itzuli Joxe Azurmendik: «Polizia 

alemaniarrak berak esan zidan ez 

etortzeko inoiz gehiago. Ez dakit zein 

informazio edukiko zuten, baina hau-

xe esan zidaten: ‘Zu hemen egoiliar 

zaren bitartean, guk zerbait egin ge-

nezake, baina itzultzen bazara inork 

ez zaitu libratuko zazpi-zortzi egune-

ko torturetatik’. Beraz, bazekiten he-

men torturatzen zela». 
 

Marxismoa hizpide 
Kanpoan ibiltzeak ez du esan nahi 

Euskal Herritik erabat aparte zebile-

nik. Hasteko, erbestean zeuden mili-

tanteekin harremana sendotzeko au-

kera izan zuen bitar te  horretan. 

Bereziki Txillardegirekin, orduan Bru-

selan baitzegoen. Krutwigekin ere 

kontaktuak izan zituen. Horrez gain, 

Donapaleura eta Baionara ere sarri 

etortzen zen. Adibidez, 1973an Udako 

Euskal Unibertsitatearen lehen ekital-

dietara etorri zen, eta Manex Erdo-

zaintzi, Piarres Xarriton eta beste 

hainbat kide ezagutu zituen. Eztabai-

detan ere presente zegoen, Jakin-en, 

“Anaitasuna”-n eta “Zeruko Argia”-n 

kolaboratzen jarraitu baitzuen.  

1967an lehertutako ‘Zergatik eta zerta-

rako euskaldun’ polemikaren protago-

nistetako bat izan zen, esaterako. 

Garai hartan, Euskal Herrian marxis-

moa zen eztabaidagai nagusietakoa. 

Azurmendiri ere sortzen zion interesa: 

«Nik ere marxismoaz asko irakurtzen 

nuen. Münsterren estudiatzen nuen 

eta han literatura marxista asko sal-

tzen zen. Lenin eta Stalin eta hauek ita-

lieraz irakurri nituen lehenengoz. Erro-

man hasi  nintzen marxismoaz 

irakurtzen. Arantzazun uste dut ez ze-

goela gauza handirik, edo behintzat 

nik ez nuen irakurri». Alemanian mar-

xismo interesgarri bat topatu zuen, 

gainera: «Nik neomarxismo frankfur-

tiar liberalago bat aurkitu nuen. Libe-

ralagoa zentzu honetan: marxismoaz 

gain, Freud sartzen du, soziologia mo-

dernoago sartzen du, antropologia sar-

tzen du… Ez da marxismo dogmatiko 

bat». Ipar Euskal Herrian ere hala topa-

tu omen zuen.  

Bere iritziz, baina, Hego Euskal He-

rrian bestelakoa zen errealitatea: 

«Existentzialismoa inspirazio gisa he-

datu zen bitartean, marxismoa doktri-

na bezala planteatu zen batez ere, ba-

tzutan kredo bezala ere bai». 

Marxismo hura, dialektikoa izan beha-

rrean, «itxiturakoa» omen zen. Alema-

niako irakaspenak gogoan, horren au-

rrean honako hau zen Azurmendiren 

eta Txillardegiren mezua: «Zuek mar-

xismoa esaten duzuen hori, zuen mar-

xismo dogmatiko bat da. Ez da interna-

zionalki marxismoa ere. Marxismoak, 

gaur, errepresentazio diferenteak 

dauzka. Alemanian batez ere Frankfur-

teko eskolarekin, Polonian Kolakows-

kirekin, eta abar. Zuen marxismoa XIX. 

mendeko marxismo bat da».  

Hori frogatu eta marxismoaren eta 

abertzaletasunaren arteko artikulazio 

aberatsagoa bilatzeko asmoz, Azur-

mendik eta beste hainbatek «plan bat» 

egin zuten, «liburutxo batzuk estu-

dianteen artean, eta Euskal Herrian 

oro har, zabaltzeko». Esan eta egin, au-

ziari lotutako lan ugari egin zituen ze-

gamarrak: “Hizkuntza, etnia eta mar-

xismoa” (1971), “Kultura proletarioaz” 

(1973), “Nazionalismo - Internazionalis-

mo Euskadin” (1979), “PSOE eta aber-

tzaletasuna” (1979)… 

 

Euskal Herrira itzulera 

1976an Hego Euskal Herrira itzuli zen: 

«Franco hil zenean, Jakinen ibilitakoak 

Donostian etxe batean bizitzen jarri zi-

ren. Joan Mari etorri zen Paristik, Jose-

ba Intxausti Bartzelonatik. Eta ni Jaki-

Ezkerreko argazkian, Joxemi 

Zumalabe, Iñaki Uria, Inaki 

Irazabalbeitia eta Joxe Azurmendi, 

euskal prentsaren eguna iragartzen, 

1988an. Eskuineko  argazkian, Lorea 

Agirre, Paulo Agirrebaltzategi, Joseba 

Intxausti, Joan Mari Torrealdai eta Joxe 

Azurmendi, Joseba Intxaustiren 

obraren digitalizazioaren 

aurkezpenean, 2014an. 
ARGIA ALDIZKARIA / WIKIPEDIA 
Gorka RUBIO | FOKU

Garaiko eztabaidetan: «Zuek marxismoa esaten duzuen 

hori, marxismo dogmatiko bat da. Ez da internazionalki 

marxismoa ere. Marxismoak, gaur, errepresentazio 

diferenteak dauzka, zuena XIX. mendekoa da»

«Ni ume euskalduna naiz, sortzez, baina maisuek beti 

euskaldunez mespretxuz hitz egiten zutenez, ni neu iritsita 

nago neure burua ez-euskaldun sentitzera. Euskaldunak 

baino gehiago sentitzera, edo diferente behintzat»



nera etorri nintzen. Nik garbi esan 

nuen: ‘Ni komentura ez noa. Baina Jaki-

nera bai’. Eta nire etxea Jakin izan da». 

Gerora, Koloniaren (Alemania) eta Do-

nostiaren artean bizi izan da urte luzez. 

Apaizgoa utzi eta euskarazko kultur-

gintzako mugimenduan bete-betean 

murgildu zen hamarraldi hartan. Jakin-

eko zuzendaritzan aritzeaz gain, Donos-

tiako Bilintx liburu dendaren irekieran 

lagundu zuen, Elkarren eta “Euskaldu-

non Egunkaria”-ren sorreran parte har-

tu zuen, UZEI lexikografia eta termino-

logia zentroarekin hainbat elkarlan egin 

zituen… Berak, apaltasunez, erlatibizatu 

egin zuen parte hartze hori: «Jakinen la-

guntzen nuen, hori da beti egin izan du-

dana, lagundu. Nik beti esan izan dut 

neure buruarengatik, ni bigarren oso 

ona naizela, eta lehenengo oso txarra. 

Gauza guztietan. Kolaboratzaile on bat». 

Bere ibilbide akademiko eta profesio-

nalean ere urrats sendoak egin zituen 

garai hartan. EUTGn eskolak eman zi-

tuen, Deustuko Unibertsitatean. Gaine-

ra, Jakin-eko lagunek bultzatuta, Ariz-

mendiarrietaren inguruko doktore 

tesiari ere ekin zion. Aitortzen zuzenez, 

hasieran nagia sentitzen zuen, «ni aski 

ezkertiarra bainintzen orduan, edo uste 

nuen nintzela, kooperatibismoaren 

kontra egoteko». Alabaina, «hasi nin-

tzen haiek ordenatzen, irakurtzen bere 

idatziak, fitxak hartzen, notak egiten. 

Eta, poliki-poliki, Arizmendiarrieta aur-

kitu nuen, eta aurkitu nuen benetan 

buru interesgarri bat dela, gizon inter-

esgarri bat». Gerora, gizaberearen di-

mentsio kooperatiboa ulertzeko fun-

tsezko iturrietako bat izan du. 

1982an EHUra igaro zen, Zorroagako 

Fakultatera eskolak ematera. Hantxe 

aurkeztu zuen tesia, Victor Gomez Pin 

eta Julio Caro Barojak zuzenduta, eta 

irakasle titular izendatu zuten 1986an. 

Ondorengo urteetan, liburu eta artiku-

lu ugari argitaratzeaz gain, unibertsita-

tetik bertatik ere ekarpen interesga-

rriak egin zituen euskal pentsamendua 

garatzeko: klaseak eman zituen; beste 

batzuekin batera, “Klasikoak” bilduma 

abian jartzen ibili zen, filosofiako oina-

rrizko pentsalarien lanak euskarara 

itzultzeko; 1992-1995 artean Eusko 

Ikaskuntzako Batzorde Iraunkorreko 

kide izan zen, EHUko errektorea ordez-

katuz; Eusko Ikaskuntzen Nazio Arteko 

Aldizkariko (RIEV) erredakzio kontsei-

luko kide izan zen… Ibilbide oparo hori 

zela medio, EHUko Filosofia Moderno-

ko katedradun izendatu zuten 1993an. 

 

Euskal Herria krisian 
Euskal Herrian ez zen giro urte horie-

tan. Berunezko urteak ziren, gatazka 

politiko-militar gordinaren aroa. En-

beitak, Torrealdaik eta Azurmendiren 

beste lagun-min batzuek ez ezik, Azur-

mendik berak ere jasan zuen zuze-

nean. Adibidez, “Euskaldunon Egunka-

ria” itxiarazi zutenean, Azurmendi ere 

ikertua izan zen, nahiz eta azkenean ez 

zuten auzipetu. 2010ean lekuko mo-

duan deklaratu zuen epaiketan. 

Gatazkak eztabaida politiko, sozial 

eta filosofikoak ere blaitzen zituen: 

biolentzia zilegi al da? Zein egoeratan? 

Azurmendik ez zion iskin egin auziari, 

eta horri lotutako hainbat liburu argi-

taratu zituen 90eko hamarkada amaie-

ran: “Oraingo gazte eroak”, “Euskal He-

rria  krisian”,  “Demokratak eta 

biolentoak”… Horien bitartez, zenbait 

diskurtso manikeoren hipokrisia biluz-

teaz batera, biolentziaren arrazoiak 

ulertzen saiatu zen: «Nik ez dut biolen-

tzia justifikatzen, nik diot biolentzia 

justifikatuta egon dela. Nik beti esaten 

dut, neure formazioz, ezin dut justifi-

katu. Baina hemen justifikatuta dago. 

Dago. Komunitarioki onartuta dago. 

Nola onartzen du komunitate batek 

horrelako gauza bat? Ba onartu beha-

rrean aurkitzen delako. Bestela inork 

ez du onartzen hori». Hori kontuan 

Goiko argazkian Joxe Azurmendi 

Zarautzen, 2004an, «Filosofiako gida» 

liburuaren aurkezpenean, liburuaren 

beste egile batzuekin batera. Azpiko 

argazkia, berriz, 2019koa da. Donostian 

dago, Joxe Azurmendiren inguruko 

kongresuaren irekiera ekitaldian.  

Imanol OTEGI | FOKU 

Jon URBE | FOKU
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izanik, Azurmendirentzat, biolentzia 

abstraktuki kondenatu beharrean, ga-

tazka biolento konkretu horri soluzio 

praktikoak ematea zen egiteko behine-

na: nola sortu baldintza politiko, sozial 

eta kulturalak biolentzia inork onartu 

beharrik izan ez dezan? «Bakea ez da 

predikatzen, bakea egin egiten da», az-

pimarratzen zuen. 

Milurteko berria hastearekin bat, be-

rriz, nazioaren auzian sakondu zuen, 

trilogia mardula argitaratuz: “Espainia-

ren arimaz” (2006), “Humboldt: hiz-

kuntza eta pentsamendua” (2007) eta 

“Volksgeist-Herri gogoa” (2007). “Es-

painolak eta euskaldunak” (1992) libu-

ru entzutetsuan nola, Europako pen-

tsamenduan barna murgildu eta 

zenbait intelektual espainol eta ‘zibi-

kok’ haizatutako topiko-tipikoak (eus-

kaldunak = etnikoak, itxiak) hankaz 

gora jarri zituen: «Euskal abertzaleta-

suna berregarri uzten saiatzen dire-

nean eta barre egiten digutenean ez di-

ra konturatzen barregarri  eurak 

geratzen direla. Ez-jakin batzuk dira». 

“Azken egunak Gandiagarekin” 

(2009) liburua idatzi zuen jarraian. Be-

re liburu pertsonalena izan da. Gandia-

ga lagunarekin elkarrizketan, bizi zen-

tzuaz,  heriotzaz edota fedeaz 

hausnartu zuen, beste gai askoren ar-

tean: «Bizitza bat aukeratzeko hamai-

kari uko egin beharra da», baieztatzen 

zuen bertan, aukera horien inguruan 

gogoeta eginez.  

 

Lanak bukatzen 

Azken urte luzeetan gaixo ibili da: 

«Bai, urte asko, aje asko, botika asko. 

Bolada luzetxoa da medikuek kirofa-

notik kirofanora narabiltela. Material 

pila daukat, ordea, hainbat gairen in-

guruan bilduta, eta gustatuko litzaida-

ke erdi egindako lanen batzuk buka-

tzea, beste ezer egiten ez dakit eta», 

zioen 2016an. 

Diziplina frantziskotarrak bultzatuta, 

azken urteetan lan horietako asko bu-

katu eta argitaratu ditu: Euskadi Litera-

tura Saria saria jaso zuen “Historia, 

arraza, nazioa” (2014), “Gizabere koo-

peratiboaz” (2016), “Hizkuntza, nazioa, 

estatua” (2017), “Beltzak, juduak eta 

beste euskaldun batzuk” (2018)… “Eu-

ropa bezain zaharra” (2023) azkena, be-

ti bezain zorrotz eta iradokitzaile. Se-

guru bere artxiboan beste hainbat lan 

ere geratu direla erdi-eginda, aurrera-

go argitaratuko direnak. 

Sariak eta aitortzak ere jaso ditu az-

ken urteetan. 2010ean ohorezko euskal-

tzain izendatu zuen Euskaltzaindiak; 

2011n EHUko katedradun emeritu izen-

datu zuten; 2014an Jakin taldeko zuzen-

daritza utzi eta ohorezko kide bihurtu 

zen; 2018an Gipuzkoako Foru Aldun-

diak Urrezko Domina eman zion Jakin 

taldearekin batera… Bere pentsamen-

dua aitortu eta zabaltzeko ere hainbat 

ekimen egin dira. Hala nola, Joxe Azur-

mendi Katedra sortu zen 2019an, eta Jo-

xe Azurmendiri eskainitako “Euskal 

pentsamenduaren ur-jauzia” kongresua 

egin zen urte horretan bertan. 

 

Idazkina 

Jabetuko zinetenez, Azurmendiren 

obraren zabalera ikaragarria da. He-

men aipatu gabeko beste hainbat gai 

ere landu ditu: gizakiaren aberetasuna, 

teknika, erlijioa, literatura… Guztira, 42 

liburu eta ehunka artikulu argitaratu 

ditu, euskaratik eta euskaraz. Arrazoiz, 

euskal saiogilerik oparoenetako bat de-

la esan ohi da. 

Nondik sortu ote zaio horrenbeste 

gairekiko interesa? Haren hitzetan, «ku-

riositatea beti eduki dut. Sobrante gai-

nera. Nik akats bat daukat: ni egoten ba-

naiz zapatari bati begira ere, berehalaxe 

jakin nahi dut nola arraio egin daite-

keen hori. Eta, badakit, neu munduko 

gauzarik inutilena naizela gauza horiek 

egiteko, baina jakin nahi izaten dut, no-

la egiten den eta zergatik». Hala, «eszep-

tikoa izanda ere, ni aktibo naiz. Ni azke-

nean, nolabait optimista bat naiz, 

bilaketan oso aktiboan segitzeko». 

Bilaketa horretan oinarriak eta ipa-

rra argi izan ditu: «Lumarekin batzuek 

idatzi egiten dute, idazleak dira: poe-

tak, nobelistak, ipuilariak. Nik lumare-

kin lan egiten dut eta langilea naiz bes-

terik gabe: idazkina. Ene haurtzaroko 

basomutil nafarren antzera, euren la-

netako lankide naiz, beste pentsamen-

du bat, beste euskara bat, bestelako he-

rri bat jaso nahiz, ekipoan diharduen 

langileekin. Hala, nik idatzi dudana, 

guztion borroka eta premietatik ida-

tzia da. Literatoak askatasunetik idaz-

ten badu, euskarazko saiogileak, one-

nean ere, askatasunerako». 

Horregatik, Jon Jimenezek eta Andoni 

Olariagak behinola definitu zuten beza-

la, Azurmendi «askatasunaren pentsala-

ria» izan da: irribarretxo ironikoa ahoan, 

herri eta herritar bezala askeagoak egin 

gaituen filosofo unibertsala.

Joxe Azurmendi 2014an, «Historia, 

arraza, nazioa» liburuaren 

aurkezpenean.  

Gorka RUBIO | FOKU

«Euskal abertzaletasuna berregarri uzten saiatzen direnean 

eta barre egiten digutenean ez dira konturatzen barregarri 

eurak geratzen direla. Ez-jakin batzuk dira»

«Nik lumarekin lan egiten dut eta langilea naiz besterik 

gabe: idazkina. Nik idatzi dudana, guztion borroka eta 

premietatik idatzia da. Literatoak askatasunetik idazten 

badu, euskarazko saiogileak, onenean ere, askatasunerako»


