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Joxe Azurmendi filosofo oparoa hil da. Itsasar-
gla, maisua, eruditoa, konprometitua.. Halako ai-
tortza mezuak zabaldu dira nonahi. £z da harri-
tzekoa, haren ekarpena, arrastoa eta galera
izugarriak baitira. Nor izan den hobeto ulertzeko
asmoz, bere biografia laburtu dugu.

ola laburtu zortzi hamarkadatik

gora lau orrialdetan? Nola trans-

mititu ozeano oso bat hiruzpalau

tantatan? Joxe Azurmendiren bio-

grafia ofizialik idatzi ez bada ere,

haren bizitza laburbiltzen duten
lan dezente egin dira azken urteetan: Wikipedian
errepaso bikaina egin dute, Lorea Agirrek solasaldi
oparoa egin zuen Azurmendirekin, Haritz Azur-
mendik haren bizitzaren kronologia zehatza egin
zuen bere doktore tesian... Horiek oinarri hartuta,
Azurmendiren bizitzako mugarri eta pasadizo ba-
tzuk azalduko ditugu jarraian.

Zegamatik Arantzazura

Joxe Azurmendi Otaegi Zegaman jaio zen, 194leko
maiatzaren 19an. Gerraoste betean jaio zen, familia
langile eta euskaldun batean. Osaba bat Fronte Po-
pularrekoa zuen, eta kartzelan eduki zuten; beste
osaba bat, berriz, fusilatu egin zuten.

Hamar urterekin Arantzazuko frantziskotarren
ikastegira joan zen. Bere hitzetan, «pobreen uniber-
tsitatera». Zergatik? «Neuk eskatuta eta, gainera, ai-
taren borondatearen kontra. Aitarekin haserre han-
diak edukita. Sekula ez dut jakin zergatik. Familia ez
zen oso erlijiosoa ere, oso deboziozkoa. Aita, batere
ez. Ama, gehiago. Baina ez zegoen inolako harrema-
nik erlijioarekin edo apaizekin». Azkenean, baina,
bere borondatea gailendu zen.

Tarte horretan hainbat galera izan zituen. Haste-
ko, aita hil zitzaion lan istripuan, paper-fabrikan ari
zela: «Aita hil, aita hil. Aita / hil dit Jaungoikoak»,
egiten zuen lantu gaztetako olerkietan. Segitzeko,
«euskara galdu egin nuen, debekatuta zegoelako,
eta hitz egiteko gauza ez izateraino galdu nuen.
Umeak berehalaxe galtzen du. Neure aitarekin erda-
raz hitz egin nuen bere azkeneko egunetan. Erdaraz
hitz egiten nuen anai-arrebekin ere». Euskara ez
ezik, euskal identitatea ere galdu zuen: «Ni ume
euskalduna naiz, sortzez, baina maisuek beti eus-
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kaldunez mespretxuz hitz egiten zute-
nez, ni neu iritsita nago neure burua
ez-euskaldun sentitzera. Euskaldunak
baino gehiago sentitzera, edo diferente
behintzat». Pentsa, «Jose Antonio Pri-
mo de Rivera orduan 'grandioso’ senti-
tzen nuen, idazle ona eta etorkizun-se-
na zuen politikaria. Hortik paseak gara
eta hortik bueltatuak gara».

Buelta horretan, Erriberrira joan iza-
na mugarria izan zen: «Hamasei urte-
rekin joango nintzen, eta hiru urte
egin nituen han. Erriberrira filosofia
egitera joan ginenean hasi nintzen ni
Euskal Herria deskubritzen, euskara
deskubritzen, Arturo Campion iraku-
rriz, irrika handiz gainera». Gazteluan
gora eta behera, «entusiasmatu egin

nintzen garai bateko Nafarroarekin.
Nafarroako konkistaren arazoak neu
pertsonalki mindu ninduen, nafarra
sentitzen hasi nintzen». Euskarazko
poesia idazten ere hor hasi zen.

1959an Arantzazura itzuli zen, eta
hor hasi zen euskara eta euskal identi-
tatea kontzienteki lantzen. Kepa Enbei-
tak eta Joseba Intxaustik bultzatuta, Ja-
kin eraberrituko kide egin zen, eta
lehen artikuluak argitaratzen hasi zen:

” o«

“Bergson-en problema”, “Neskatxak ez
dute euskeraz itzegin nai..”, “Asi gaite-
zen komunismuarekin alkar izketan”...
Jakin-en jite berriarekin bat, askotariko
gaiak lantzen zituen: kultura, erlijioa,

poesia, literatura, hizkuntza...

Europan barna

1964an Arantzazutik Forura joan zen,
latina eta literatura irakastera. Hantxe
apaiztu zen. Europara jo zuen ondo-
rengo urteetan: Finlandian, Parisen
eta Budapesten egon ostean, 1965ean,
Erroman, teologia ikasketak egin zi-
tuen. Handik, berriz, Alemaniara joan
zen, Miunsterrera, teologia ikasketak
jarraitzera. Liluratuta geratu zen:
«Egia esateko, ni alemanen beldur
nintzen orduan. Imajinatzen nituen
beti bota luzeak jantzita, nazi batzuk,
alegia. Eta deskubritu nuen Alemania
harrigarri bat: jende maitagarria, adei-
tsua eta zuzena, eta laguntzeko prest
zegoena. Nik neukan irudiaren erabat
kontrako Alemania bat ezagutu nuen.
Alemana ikasi nuen kurtso intentsibo
batean, eta bertan gelditu nintzen es-
tudiatzera». Behin amaituta, 1970-1975
artean Filosofia ikasketak egin zituen
Minsterren bertan.

Eta hor ere izan zuen ezustekorik.
Izan ere, «akusatu ninduten, baita
prentsan ere, Carrero Blanco hiltzeko
armak eta lehergaiak pasatzeaz. Abisa-
tu zidaten ezkutatzeko, eta ezkutatuta
egon nintzen». Alemaniako poliziak
berak babestu omen zuen: «Ezkutatuta
eduki ninduten beren pisu batean, hi-
labete pasa. Debekatuta neukan han-
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dik ateratzea ere. Baina Urte Zaha-
rrean, Alemanian zarata terriblea atera
ohi dutela-eta, nire gela horretan, non-
bait, beldurtu egin nintzen, eta handik
atera eta kalean bueltaka ibili nintzen
gau osoan. Eta, orduan, esan nuen, ‘ni
ez noa hor ezkutatuta bizitzera, ni ba-
noa etxera normal bizitzera, eta kito’.
Eta ez zen ezer pasa. Eta horrela jarrai-
tu nuen». Espainiako enbaxadorea ere
joan omen zitzaion, Carreroren hilketa
kondenatzen zuen idatzi bat sina ze-
zan. Hark, baina, uko egin zion.

Ondorioz, Hego Euskal Herrira ezin
zuen itzuli Joxe Azurmendik: «Polizia
alemaniarrak berak esan zidan ez
etortzeko inoiz gehiago. Ez dakit zein
informazio edukiko zuten, baina hau-
xe esan zidaten: Zu hemen egoiliar
zaren bitartean, guk zerbait egin ge-
nezake, baina itzultzen bazara inork
ez zaitu libratuko zazpi-zortzi egune-
ko torturetatik’. Beraz, bazekiten he-
men torturatzen zela».

Marxismoa hizpide

Kanpoan ibiltzeak ez du esan nahi
Euskal Herritik erabat aparte zebile-
nik. Hasteko, erbestean zeuden mili-
tanteekin harremana sendotzeko au-
kera izan zuen bitarte horretan.
Bereziki Txillardegirekin, orduan Bru-
selan baitzegoen. Krutwigekin ere
kontaktuak izan zituen. Horrez gain,
Donapaleura eta Baionara ere sarri
etortzen zen. Adibidez, 1973an Udako
Euskal Unibertsitatearen lehen ekital-
dietara etorri zen, eta Manex Erdo-
zaintzi, Piarres Xarriton eta beste

«Ni ume euskalduna naiz, sortzez, baina maisuek beti
euskaldunez mespretxuz hitz egiten zutenez, ni neu iritsita
nago neure burua ez-euskaldun sentitzera. Euskaldunak
baino gehiago sentitzera, edo diferente behintzat»

Garaiko eztabaidetan: «Zuek marxismoa esaten duzuen
hori, marxismo dogmatiko bat da. Ez da internazionalki
marxismoa ere. Marxismoak, gaur, errepresentazio
diferenteak dauzka, zuena XIX. mendekoa da»

Ezkerreko argazkian, Joxemi
Zumalabe, Ifiaki Uria, Inaki
Irazabalbeitia eta Joxe Azurmendi,
euskal prentsaren eguna iragartzen,
1988an. Eskuineko argazkian, Lorea
Agirre, Paulo Agirrebaltzategi, Joseba
Intxausti, Joan Mari Torrealdai eta Joxe
Azurmendi, Joseba Intxaustiren
obraren digitalizazioaren
aurkezpenean, 2014an.
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hainbat kide ezagutu zituen. Eztabai-
detan ere presente zegoen, Jakin-en,
“Anaitasuna”-n eta “Zeruko Argia”-n
kolaboratzen jarraitu baitzuen.
1967an lehertutako ‘Zergatik eta zerta-
rako euskaldun’ polemikaren protago-
nistetako bat izan zen, esaterako.

Garai hartan, Euskal Herrian marxis-
moa zen eztabaidagai nagusietakoa.
Azurmendiri ere sortzen zion interesa:
«Nik ere marxismoaz asko irakurtzen
nuen. Miinsterren estudiatzen nuen
eta han literatura marxista asko sal-
tzen zen. Lenin eta Stalin eta hauek ita-
lieraz irakurri nituen lehenengoz. Erro-
man hasi nintzen marxismoaz
irakurtzen. Arantzazun uste dut ez ze-
goela gauza handirik, edo behintzat
nik ez nuen irakurri». Alemanian mar-
xismo interesgarri bat topatu zuen,
gainera: «Nik neomarxismo frankfur-
tiar liberalago bat aurkitu nuen. Libe-
ralagoa zentzu honetan: marxismoaz
gain, Freud sartzen du, soziologia mo-
dernoago sartzen du, antropologia sar-
tzen du... Ez da marxismo dogmatiko
bat». Ipar Euskal Herrian ere hala topa-
tu omen zuen.

Bere iritziz, baina, Hego Euskal He-
rrian bestelakoa zen errealitatea:
«Existentzialismoa inspirazio gisa he-
datu zen bitartean, marxismoa doktri-
na bezala planteatu zen batez ere, ba-
tzutan kredo bezala ere bai».
Marxismo hura, dialektikoa izan beha-
rrean, «itxiturakoa» omen zen. Alema-
niako irakaspenak gogoan, horren au-
rrean honako hau zen Azurmendiren
eta Txillardegiren mezua: «Zuek mar-
xismoa esaten duzuen hori, zuen mar-
xismo dogmatiko bat da. Ez da interna-
zionalki marxismoa ere. Marxismoak,
gaur, errepresentazio diferenteak
dauzka. Alemanian batez ere Frankfur-
teko eskolarekin, Polonian Kolakows-
kirekin, eta abar. Zuen marxismoa XIX.
mendeko marxismo bat da».

Hori frogatu eta marxismoaren eta
abertzaletasunaren arteko artikulazio
aberatsagoa bilatzeko asmoz, Azur-
mendik eta beste hainbatek «plan bat»
egin zuten, «liburutxo batzuk estu-
dianteen artean, eta Euskal Herrian
oro har, zabaltzeko». Esan eta egin, au-
ziari lotutako lan ugari egin zituen ze-
gamarrak: “Hizkuntza, etnia eta mar-
xismoa” (1971), “Kultura proletarioaz”
(1973), “Nazionalismo - Internazionalis-
mo Euskadin” (1979), “PSOE eta aber-
tzaletasuna” (1979)...

Euskal Herrira itzulera

1976an Hego Euskal Herrira itzuli zen:
«Franco hil zenean, Jakinen ibilitakoak
Donostian etxe batean bizitzen jarri zi-
ren. Joan Mari etorri zen Paristik, Jose-
ba Intxausti Bartzelonatik. Eta ni Jaki-



nera etorri nintzen. Nik garbi esan
nuen: ‘Ni komentura ez noa. Baina Jaki-
nera bai’. Eta nire etxea Jakin izan da».
Gerora, Koloniaren (Alemania) eta Do-
nostiaren artean bizi izan da urte luzez.

Apaizgoa utzi eta euskarazko kultur-
gintzako mugimenduan bete-betean
murgildu zen hamarraldi hartan. Jakin-
eko zuzendaritzan aritzeaz gain, Donos-
tiako Bilintx liburu dendaren irekieran
lagundu zuen, Elkarren eta “Euskaldu-
non Egunkaria”-ren sorreran parte har-
tu zuen, UZEI lexikografia eta termino-
logia zentroarekin hainbat elkarlan egin

zituen... Berak, apaltasunez, erlatibizatu
egin zuen parte hartze hori: «Jakinen la-
guntzen nuen, hori da beti egin izan du-
dana, lagundu. Nik beti esan izan dut
neure buruarengatik, ni bigarren oso
ona naizela, eta lehenengo oso txarra.
Gauza guztietan. Kolaboratzaile on bat».

Bere ibilbide akademiko eta profesio-
nalean ere urrats sendoak egin zituen
garai hartan. EUTGn eskolak eman zi-
tuen, Deustuko Unibertsitatean. Gaine-
ra, Jakin-eko lagunek bultzatuta, Ariz-
mendiarrietaren inguruko doktore
tesiari ere ekin zion. Aitortzen zuzenez,

Goiko argazkian Joxe Azurmendi
Zarautzen, 2004an, «Filosofiako gida»
liburuaren aurkezpenean, liburuaren
beste egile batzuekin batera. Azpiko
argazkia, berriz, 2019koa da. Donostian
dago, Joxe Azurmendiren inguruko
kongresuaren irekiera ekitaldian.
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hasieran nagia sentitzen zuen, «ni aski
ezkertiarra bainintzen orduan, edo uste
nuen nintzela, kooperatibismoaren
kontra egoteko». Alabaina, «hasi nin-
tzen haiek ordenatzen, irakurtzen bere
idatziak, fitxak hartzen, notak egiten.
Eta, poliki-poliki, Arizmendiarrieta aur-
kitu nuen, eta aurkitu nuen benetan
buru interesgarri bat dela, gizon inter-
esgarri bat». Gerora, gizaberearen di-
mentsio kooperatiboa ulertzeko fun-
tsezko iturrietako bat izan du.

1982an EHUra igaro zen, Zorroagako
Fakultatera eskolak ematera. Hantxe

aurkeztu zuen tesia, Victor Gomez Pin
eta Julio Caro Barojak zuzenduta, eta
irakasle titular izendatu zuten 1986an.
Ondorengo urteetan, liburu eta artiku-
lu ugari argitaratzeaz gain, unibertsita-
tetik bertatik ere ekarpen interesga-
rriak egin zituen euskal pentsamendua
garatzeko: klaseak eman zituen; beste
batzuekin batera, “Klasikoak” bilduma
abian jartzen ibili zen, filosofiako oina-
rrizko pentsalarien lanak euskarara
itzultzeko; 1992-1995 artean Eusko
Ikaskuntzako Batzorde Iraunkorreko
kide izan zen, EHUko errektorea ordez-
katuz; Eusko Ikaskuntzen Nazio Arteko
Aldizkariko (RIEV) erredakzio kontsei-
luko kide izan zen... Ibilbide oparo hori
zela medio, EHUko Filosofia Moderno-
ko katedradun izendatu zuten 1993an.

Euskal Herria krisian

Euskal Herrian ez zen giro urte horie-
tan. Berunezko urteak ziren, gatazka
politiko-militar gordinaren aroa. En-
beitak, Torrealdaik eta Azurmendiren
beste lagun-min batzuek ez ezik, Azur-
mendik berak ere jasan zuen zuze-
nean. Adibidez, “Euskaldunon Egunka-
ria” itxiarazi zutenean, Azurmendi ere
ikertua izan zen, nahiz eta azkenean ez
zuten auzipetu. 2010ean lekuko mo-
duan deklaratu zuen epaiketan.
Gatazkak eztabaida politiko, sozial
eta filosofikoak ere blaitzen zituen:
biolentzia zilegi al da? Zein egoeratan?
Azurmendik ez zion iskin egin auziari,
eta horri lotutako hainbat liburu argi-
taratu zituen 90eko hamarkada amaie-
ran: “Oraingo gazte eroak”, “Euskal He-
rria krisian”, “Demokratak eta
biolentoak”... Horien bitartez, zenbait
diskurtso manikeoren hipokrisia biluz-
teaz batera, biolentziaren arrazoiak
ulertzen saiatu zen: «Nik ez dut biolen-
tzia justifikatzen, nik diot biolentzia
justifikatuta egon dela. Nik beti esaten
dut, neure formazioz, ezin dut justifi-
katu. Baina hemen justifikatuta dago.
Dago. Komunitarioki onartuta dago.
Nola onartzen du komunitate batek
horrelako gauza bat? Ba onartu beha-
rrean aurkitzen delako. Bestela inork
ez du onartzen hori». Hori kontuan
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izanik, Azurmendirentzat, biolentzia
abstraktuki kondenatu beharrean, ga-
tazka biolento konkretu horri soluzio
praktikoak ematea zen egiteko behine-
na: nola sortu baldintza politiko, sozial
eta kulturalak biolentzia inork onartu
beharrik izan ez dezan? «Bakea ez da
predikatzen, bakea egin egiten da», az-
pimarratzen zuen.

Milurteko berria hastearekin bat, be-
rriz, nazioaren auzian sakondu zuen,
trilogia mardula argitaratuz: “Espainia-
ren arimaz” (2006), “Humboldt: hiz-
kuntza eta pentsamendua” (2007) eta
“Volksgeist-Herri gogoa” (2007). “Es-
painolak eta euskaldunak” (1992) libu-
ru entzutetsuan nola, Europako pen-
tsamenduan barna murgildu eta
zenbait intelektual espainol eta ‘zibi-
kok’ haizatutako topiko-tipikoak (eus-
kaldunak = etnikoak, itxiak) hankaz
gora jarri zituen: «Euskal abertzaleta-
suna berregarri uzten saiatzen dire-
nean eta barre egiten digutenean ez di-
ra konturatzen barregarri eurak
geratzen direla. Ez-jakin batzuk dira».

“Azken egunak Gandiagarekin”
(2009) liburua idatzi zuen jarraian. Be-
re liburu pertsonalena izan da. Gandia-
ga lagunarekin elkarrizketan, bizi zen-
tzuaz, heriotzaz edota fedeaz
hausnartu zuen, beste gai askoren ar-
tean: «Bizitza bat aukeratzeko hamai-
kari uko egin beharra da», baieztatzen
zuen bertan, aukera horien inguruan
gogoeta eginez.

Lanak bukatzen

Azken urte luzeetan gaixo ibili da:
«Bai, urte asko, aje asko, botika asko.
Bolada luzetxoa da medikuek kirofa-
notik kirofanora narabiltela. Material
pila daukat, ordea, hainbat gairen in-
guruan bilduta, eta gustatuko litzaida-
ke erdi egindako lanen batzuk buka-
tzea, beste ezer egiten ez dakit eta»,
zioen 2016an.

Diziplina frantziskotarrak bultzatuta,
azken urteetan lan horietako asko bu-
katu eta argitaratu ditu: Euskadi Litera-
tura Saria saria jaso zuen “Historia,
arraza, nazioa” (2014), “Gizabere koo-
peratiboaz” (2016), “Hizkuntza, nazioa,

«Euskal abertzaletasuna berregarri uzten saiatzen direnean
eta barre egiten digutenean ez dira konturatzen barregarri
eurak geratzen direla. Ez-jakin batzuk dira»

«Nik lumarekin lan egiten dut eta langilea naiz besterik
gabe: idazkina. Nik idatzi dudana, guztion borroka eta
premietatik idatzia da. Literatoak askatasunetik idazten
badu, euskarazko saiogileak, onenean ere, askatasunerako»

estatua” (2017), “Beltzak, juduak eta
beste euskaldun batzuk” (2018)... “Eu-
ropa bezain zaharra” (2023) azkena, be-
ti bezain zorrotz eta iradokitzaile. Se-
guru bere artxiboan beste hainbat lan
ere geratu direla erdi-eginda, aurrera-
go argitaratuko direnak.

Sariak eta aitortzak ere jaso ditu az-
ken urteetan. 2010ean ohorezko euskal-
tzain izendatu zuen Euskaltzaindiak;
2011n EHUko katedradun emeritu izen-
datu zuten; 2014an Jakin taldeko zuzen-
daritza utzi eta ohorezko kide bihurtu
zen; 2018an Gipuzkoako Foru Aldun-

Joxe Azurmendi 2014an, «Historia,
arraza, nazioa» liburuaren
aurkezpenean.
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diak Urrezko Domina eman zion Jakin
taldearekin batera... Bere pentsamen-
dua aitortu eta zabaltzeko ere hainbat
ekimen egin dira. Hala nola, Joxe Azur-
mendi Katedra sortu zen 2019an, eta Jo-
xe Azurmendiri eskainitako “Euskal
pentsamenduaren ur-jauzia” kongresua
egin zen urte horretan bertan.

Idazkina

Jabetuko zinetenez, Azurmendiren
obraren zabalera ikaragarria da. He-
men aipatu gabeko beste hainbat gai
ere landu ditu: gizakiaren aberetasuna,
teknika, erlijioa, literatura... Guztira, 42
liburu eta ehunka artikulu argitaratu
ditu, euskaratik eta euskaraz. Arrazoiz,
euskal saiogilerik oparoenetako bat de-
la esan ohi da.

Nondik sortu ote zaio horrenbeste
gairekiko interesa? Haren hitzetan, «ku-
riositatea beti eduki dut. Sobrante gai-
nera. Nik akats bat daukat: ni egoten ba-
naiz zapatari bati begira ere, berehalaxe
jakin nahi dut nola arraio egin daite-
keen hori. Eta, badakit, neu munduko
gauzarik inutilena naizela gauza horiek
egiteko, baina jakin nahi izaten dut, no-
la egiten den eta zergatik». Hala, «eszep-
tikoa izanda ere, ni aktibo naiz. Ni azke-
nean, nolabait optimista bat naiz,
bilaketan oso aktiboan segitzeko».

Bilaketa horretan oinarriak eta ipa-
rra argi izan ditu: «Lumarekin batzuek
idatzi egiten dute, idazleak dira: poe-
tak, nobelistak, ipuilariak. Nik lumare-
kin lan egiten dut eta langilea naiz bes-
terik gabe: idazkina. Ene haurtzaroko
basomutil nafarren antzera, euren la-
netako lankide naiz, beste pentsamen-
du bat, beste euskara bat, bestelako he-
rri bat jaso nahiz, ekipoan diharduen
langileekin. Hala, nik idatzi dudana,
guztion borroka eta premietatik ida-
tzia da. Literatoak askatasunetik idaz-
ten badu, euskarazko saiogileak, one-
nean ere, askatasunerako».

Horregatik, Jon Jimenezek eta Andoni
Olariagak behinola definitu zuten beza-
la, Azurmendi «askatasunaren pentsala-
ria» izan da: irribarretxo ironikoa ahoan,
herri eta herritar bezala askeagoak egin
gaituen filosofo unibertsala.



