
utopia apala

H
alako transzendentzia 

batek hartzen gaitu he-

riotzaren berri izanda-

koan. Lizentzia batzuk 

ematen dizkiogu geure 

buruari, eta zendu de-

naren bizitzaz-jardunaz aritzen gara 

denbora batez,  errutinari  pausa 

emanda, aitortza publikoak dolua egi-

ten lagunduko digun esperoan edo. 

Ez da boutade bat hori, errituak gaur-

kotzen asmatu ezinik gabiltzan hone-

tan. Libertatezko mito pixka bat alda-

rrikatzen zuen filosofoa hil zaigu; 

zilegi bekigu dolu errituei izaera zibil-

dun esangura berpiztea. Zilegi bekigu 

mito pixka bat sortzea, libertatez. 

Eguneroko errutinari pausa eman 

eta bizipenetan atzera eginez, ez naiz 

ni Joxerekin harreman pertsonal han-

dirik izandakoa, eta hala ere pertso-

naletik zerbait baduen gertutasun ba-

tek nakar gaur hona: 

herri-komunitate gisa nor egin gai-

tuen pentsalaria izan da Azurmendi – 

nor pentsatu gaituena. Berak bakarrik 

ez, baina berak ere bai. Komunitate 

horren parte garen neurrian, gutaz 

aritu da, baita Goethez, Weilez zein 

Marcusez ari zenetan ere. Eta, gutaz 

aritu den neurrian, haritxo batek lotu 

gaitu. 

Bizipenetan atzera eginez, orduan, 

harreman pertsonalak baino Azur-

mendiren testuen irakurketak etor-

tzen zaizkit gogora, eta irakurritakoe-

tatik pentsatutakoak,  eta 

momentuan ez baina gerora ulertzen 

hasitakoak, eta ulertu-uste horietatik 

sortutako pentsamendu-hari berriak, 

eta matazak,  eta korapiloak,  eta 

nahaste-borraste horretan hariaren 

puntara itzulita pentsamendua orde-

natzen pasatako denborak etortzen 

zaizkit gogora. 

Utopia ezkerreko abertzaletasun 
aurrerakoia dela zioen filosofoa hil da
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Guk ez bait dugu eskatzen gauza haundirik. Libre izan 
bakarrik. Guk ez dugu mundu edo ilargi arras berriren 
batera aspiratzen. Munduaren azkeneko iraultza 
egitera. Errepublika unibertsalera eta betiko bakera. 
Gizadia salbatzera. Kia. Oso iraultza apal bat nahi 
dugu. Geuretzako iraultzatxo bat, herri txiki batean. 
Eta txikian, doktrinarismo gabe, zentzu apur batekin, 
haundian ezinezko esperientziak eta esperimentuak 
egin litezke, esperimentu bakoitzean milioien bizitzak 
arriskatzeke. Geure askatasuna probatu. Geure 
berdintasuna, justizia, sozialismoa. Probatu, aldatu, 
okerrak zuzendu, berriro probatu. 
 
(…) Estatu haundietan ezin den mila saio sozial proba 
genezake guk, askatasunean, justizian, lanaren 
organizazioan, begiratasun poliziakoan, garraioetan, 
heredentzia eta jabego kapituluetan, urbanismoan, 
edozertan. Horixe bakarrik nahi dugu. Geure eredua, 
geuretzat. 

(…) Bakarrik, esperimentu horiek egiteko, libre izan 
behar, lehenengo. Gure libertate txikiarekin. 
Horretarako, asmo batzuk eta ideia batzuk helburu, 
bai, behar ditugu: zer behar genituzke, ordea, Inperio 
alemanean edo errusiarrean ideaturiko teoria haundi 
perfektuak eta munduaren soluzioa izateko asmatu 
ziren ideologia unibertsal borobil-borobilak? Geure 
miseriekin, pertsona libreak izan, pertsonalki ere, 
horixe dugu beharrena. Zu, ni, beste laguna, ez dugu 
oso perfektuak ematen, inguruotako hankabikook. Ez 
gara zaldunak. Egunero ikusten dugu batak bestea, 
zertxo garen. Halakoxea daukagu hemen historia ere 
atzean. Geroaldia, ba, geuretzako tamainan egitea 
nahikoa dugu: Ez daukagu etorkizuna izaki 
perfektuentzat pentsatu beharrik. Ezta munduari 
soluzio definitibo unibertsalik zertan bilatu ere: tokian 
tokikoa beste soluzio eredurik inon ez dago-ta 
munduarentzat. Gu pixka bat libreago izanez, mundua 
bera pixka bat libreago izanen da. 

1991 
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Han edo hemen esan dugu inoiz, 

Azurmendiri zer ikasi diogun galdetu 

izan digutenean, pentsatzeko modu 

bat eskaintzen digula Azurmendiren 

obrak. Alegia, ez soilik edukia, bere 

abstraktuan; baizik eduki situatua. 

Hala, Azurmendik erakutsi digu filo-

sofia ez dela zerbait objektiboki uni-

bertsala, eta batzuetan teoria filosofi-

koak adinako garrantzia duela teoria 

(edo teorialaria) inguratzen duen ho-

rrek guztiak. Merezi du zerbait testuei 

dedikatutako denborak. 

Izan ere, zabala da Azurmendiren bi-

bliografia eta askotarikoak izan dira 

landu dituen gaiak. Horietatik ez gutxi 

zeharka landu ditu. Ikerlaneko protago-

nista izan gabe lanez lan errepikatzen 

den bigarren mailako pertsonaia eza-

gun bihurtu ditu hainbat gai. Pertso-

naia errepikatu eta lotsati horietako bat 

izan da utopiarena. Ez dio beren-beregi 

libururik eskaini (artikuluren bat edo 

beste salbuesten badugu, bederen), bai-

na han-hemenka agertu ditu utopiaren 

gaineko errezeloak eta desirak. 

Adibidez, Azurmendiren lanetan 

konstante bat joera unibertsalizatzai-

leen kontrako jarrera izan da, eta desira-

garri zitzaion etorkizunari dagokionez 

ere halatsu posizionatu izan da: utopia 

unibertsalisten okerraz mintzatu da. 

Euskal Herriaren askatasunaz eta ezke-

rreko abertzaletasunaz ari zelarik ere, 

azti ibili izan da erantzun bakar eta era-

batekoak emateko tentazioari iskin egi-

ten – “ez daukagu etorkizuna izaki per-

fektuentzat pentsatu beharrik. Ezta 

munduari soluzio definitibo unibertsa-

lik zertan bilatu ere”, dio aipuak. Ez du 

Espainiaren, Europaren, munduaren, 

salbaziorik nahi, “errepublika unibertsa-

lera eta betiko bakera” ez du aspiratzen; 

bai, ordea, herri libre batera, perfektua 

izateko aspiraziorik gabe askatasuna as-

katasunez probatu nahi duena. Iraultza 

partikular bat, ez munduaren salbazio 

unibertsalik. Euskal Herri libre bat, ez 

euskal utopia perfekturik. 

Utopia azurmenditarrak ez du, ez, To-

mas Mororenarekin zerikusi handirik. 

Azurmendiren lanean, utopia ez da lite-

ratura, historiaren motorra da (ikus 

“Beltzak, juduak eta beste euskaldun 

batzuk”). Utopia azurmenditarrak ez du 

humanismo nonahikorakoaren preten-

tsiorik, herri egiten gaituen komunitate 

imajinatua da (ikus “Oraingo gazte 

eroak”). Utopia ez da baserri-giroko tra-

dizio galduaren gorazarrea, ezkerreko 

abertzaletasun aurrerakoia da (ikus “Ez-

kerra eta etorkizunaren utopia II”). Ga-

raiko espiritua dago Azurmendiren 

utopiaren atzean, inondik ere: Frankis-

moaren aurkako erresistentzia borro-

kak eta herri-komunitate libre baten as-

katasun gosea.  

Gogoan hartzekoa da; izan ere, 

1970eko hamarkadan idatzi zituen uto-

piari buruzko hausnarketa gehienak 

Azurmendik; ez gaur. Orduko testuin-

guruan eta belaunalditik hartzen dute 

zentzu osoa, beraz. Gaurkotik, ez hain-

beste. Gaur utopiak ez du erresistentzia 

oihartzunik ekartzen. Baina libertatez-

ko mito pixka bat aldarrikatzen zuen fi-

losofoa hil zaigu – zilegi bekigu utopia 

mitifikatu hau, mundua gure aurrean 

zabalik dago oraindik eta.
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