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urpil fabrika baten aldamenean zegoen gure 
ikastola. Lantegiaren azpian geratzen zen pa-

tioa, hiru bat metroko porlanezko horma ba-

ten babesean. Tarteka, erdi ezkutuan, fabrika 

kanpoaldean ahaztuta utzitako gurpilen bila 

joaten ziren eskolako zaharrenak. Horma gri-

setik behera botatzen zituzten, saskibaloi-saskia zintzilik 

zegoen paretatik. Eta hantxe ibiliko ginen, txandan txan-

dan, gurpilei bultzaka, gurpila gurpilaren kontra jaurtiz, 

edo pneumatiko zatia lurrean etzan eta barruan geratzen 

zen besaulki borobilean eserita. Gurpil bakan haiek hegaz-

kin bihurtuko zituen gure irudimenak; lasterketa auto, es-

pazio-ontzi, batek daki zer. Auto zaharren gurpil estuak iza-

ten baitziren gehienak, ibiliaren ibiliz marrak ere ezabatu 

eta lurrari heltzen ez ziotenak. Ezertarako balio ez, eta dene-

rako baliagarri zirenak. 

 

Tarteka altxorren bat ere erortzen zitzaigun guri zerua iru-
ditzen zitzaigun Firestone fabrika hartatik. Kamioiren ba-

ten gurpil zulatua, edo trak-

toreren batena akaso, 

koskaz, erliebez eta irudi 

geometrikoz betea. Halakoak 

ez genituen ukitu ere egiten, 

eskolako zaharrenei zego-

kien pribilegio hura, futbol 

zelaia zeukan patio nagusia 

bezala. Guri patio txikia ze-

gokigun, patio nagusiaren 

behealdeko eremua, eskola-

ren azpiko sotoa, baloikade-

tatik babestutako eremua. 

Eta zaharrenen taldeko lide-

rrak hara begiratuko zuen; 

patio nagusiko eskuin hega-

leko eskaileren ertzeraino 

joan eta handik botako zuen 

kamioi bati galdutako kau-

txuzko hanka anputatua. Po-

liki abiatuko zen hasieran, 

mailaz maila abiadura har-

tuz. Izu-laborriz begiratuko 

genion azpitik; lasterka hasi-

ko ginen norabide jakinik 

gabeko gurpil zoro haren-

gandik ihesi. Barre egingo zi-

guten zaharrenek. Eta bekai-

tzez begiratuko genien, urteak pasa, eta gu ere noizbait 

haiek zeuden lekuan egongo ginen esperantzan. Hamabi 

urte bete genituenerako fabrika ertzean ez zen gurpilik ge-

ratzen, ordea. 

 
Ikastolak lehengo lekuan jarraitzen du oraindik, baina alda-
menean ez dauka lantegirik. Eta hala ere, errepidean nabile-

nean, inguruko autoen gurpilen usaina sumatzen dut 

oraindik ere. Eta pneumatiko eta kautxu lurrinak haurtza-

rora eramaten naute, patio haietara, eskailera-azpi hartara. 

Eta kamioi eta traktoreen gurpil erraldoiak ikusten ditut ni-

ganako bidean, eskaileraz eskailera txanpa hartuz. Zer da 

bada denbora, ibiliaren inertziak daraman gurpila ez bada. 

Jakintsuek halaxe diote, fisikaren legeak ezin direla hautsi. 

Atzetik aurrera egiten dela beti, goitik behera. Handiak beti 

zanpatuko duela txikia. Mekanikaren biolentzia. Bat-batean 

norbaitek, Bilbon edo Baionan, gorputza errepidean jarri, 

eta gurpila gelditzen duen arte. Gauza gutxik mugitzen gai-

tuzte gelditzeak beste. •

Manifestari bat, Vueltako Bilboko etapan errepidean eserita.     Aritz LOIOLA | FOKU
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