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A
dos nago Peter Bachekin, George Orwe-

llen “1984” eleberriko «Gerra da bakea. 

Askatasuna da esklabotza. Ezjakintasu-

na da indarra» paradoxa oso egungoa 

da. Boterearen jabeentzat, gerra bakez 

mozorrotu daiteke. Baina gerra sufri-

tzen dutenentzat, hori besterik ez da: gerra. Bakeak 

berdin segitzen du: lorrezin. Eta hildakoek bakarrik 

ikusiko dute gerraren amaiera.   

Sarraskiaren korridore amaiezinean gabiltza. Herio-

tzaren betiereko dantzan kuxkuxeroak gara. Eta, hala 

ere, kontua gizatasun poxi batez aztertzen bada, bake-

rako bidexkak azaltzen dira. Bakeak ezinezkoa diru-

diela ez da tragedia handiena, anbizioak eta egoak 

mugatzeko mekanismo guztiak gainditu direla da. 

Steinbeck-ek «gerra oro 

animalia pentsalari lez gu-

re porrotaren sintoma da» 

oihu egin zuen. Begira Ga-

za, hondakinetan datza, ge-

nozidio betean. Libano, Ye-

men eta Iran korapilatuta, 

Siria, eta oraintsu Qatar, 

arrastratuta. Su-etenaren 

inguruko berriak irakur-

tzen genituen, aukerak zeu-

dela, Israelek Hamaseko 

negoziatzaileak Dohan  bonbardatuz azken eszepti-

koak konbentzitu dituen arte: gerra da helburua, ez 

bakerako konpromisoa.  

«Gerra udaberrian gu hiltzen saiatu zen» idatzi 

zuen Tim O’Brienek, Vietnamen soldadu izan zenak. 

Sudanen, baina, gerrak ez du urtarorik. Uztak irensten 

ditu, lasaigarria den arnasaldi oro, gosetea areagotuz, 

herrixkak kiskaliz, milioika desplazatuz. Abstraktuan, 

bake bidea erraza dela dirudi: armak isilarazi, lagun-

tzarako korridoreak zabaldu… Baina Khartumen, edo 

Darfurren, hori da bakea: jaten duen haurra, egunsen-

tian zutik den etxola, tirorik gabeko gaua. 

 Tolstoirentzat «bi dira gerlari indartsuenak: Denbo-

ra eta Pazientzia». Ukrainarentzat, baina, denbora eta 

pazientzia luxu onartezinak dira. Bakea, baldin bada-

tor, konpromiso mingarriekin dator, besteen bizitzen 

alde arriskatzera prest dauden agintariekin. Baina bo-

terearen lilurak sufrimenduaren, errukiaren, gainetik 

segitzen duen bitartean, pazientzia agortuko da.  

Danterentzat «miseria garaietan zoriontasuna oroi-

tzea baino min handiagorik ez dago». Myanmarren 

zoriontasuna oso urrutiko oroitzapen sentitzen da. 

«Lehoiak historia kontatu arte, ehiztaria beti izango 

da heroia» dio Afrikako atsotitzak. Etiopian, lehoiak 

eta ehiztariak, biak odolustu dira. Tigrayko gerra «bu-

katu» omen da, baina sutan darrai, milaka jende hilez, 

desplazatuz. «Dena erortzen ari da, zentroa ezin da 

eutsi» idatzi zuen Yeats irlandarrak. Sahel eskualdean 

anabasa eta ordenaren ar teko muga etengabe 

desitxuratzen ari da, amildegiaren ertzean balantzaka 

dabiltza. Eta bakeak irekita mantentzen diren eskolak 

beharko ditu, ahaztuengana iristen diren zerbitzuak, 

kontuak ematen dituzten agintariak. Bestela, anabasa 

izango da eusten duen zentro bakarra. 

Graham Greenek zioen: «Atzera-bueltarik gabeko 

puntu bat dago, bere momentuan oharkabea, bizitza 

gehienetan». Haitik aspaldi urratu zuen muga hori. 

Armetatik harago etorkizun bat eskaintzeke ez da ba-

kerik, gobernua zerbitzatzeko eta ez harrapakari izate-

ko dagoela demostratzeke. Horiek gabe, interbentzio 

militar oro hurrengo kolapsoaren aurretiko etena da.  

Armagintzako akzioek gora egiten dute jaurtitzen 

den misil bakoitzeko, ezegonkortasuna mertzena-

rioen pagotxa da, energia erraldoiak kaosarekin abe-

rasten dira eta bijilantziarenak, beldurrarekin. Jende 

korrientearentzat, gerra hondamena da; hain errotua 

dagoen gerraren ekonomiarentzat, negozio biribila. •

{ asteari zeharka begira }

Fikzioa profezia egin da

Sarraskiaren korridore amaiezinean 
gabiltza. Heriotzaren betiereko dantzan 
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