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06CHONG KNEA!

Kanbodiako Tonle Sap
lakua bizitzaren miraria da.
Haren ur goraldi eta
lehorte zikloen mende
dago herrialde osoaren
oparotasuna. Dozenaka
herri "otatzailek
zedarritzen dituzte
aintziraren ibaiertzak, eta
han bizi direnek ur-ninfa k
balira bezala egiten dute
guztia: jan, lo, maitatu,
ikasi, jolastu, hil, barre ...
Mikrounibertso urtsua da,
distopia batetik ateratakoa
dirudiena. Chong Kneasda
lurrik gabeko herri
horietako bat.

14RTARR>munitate

ezezaguna da, eta Kubako Rosario
mendilerroan bakartuta bizi dira,
urarekin konektatuta. Bizimodu
xumea, globalizaziotik urrun.

PEADIO SANTACARANAFAR PIRINIOKO ZAINA

Hiru bira eman zizkion GR-11 zeharkaldiak Pirinioetako
munduari ; horietako bi bi muturrak lotzen ditu: Cap de
furgonetarekin, eta bestea Creus Gironan, eta Higer lurmuturra
motxilarekin. Roge Blascok hil Gipuzkoan. 900 kilometro

aurretik elkarrizketatu zuen. luze eta gogor.

52BERTATIK BERTARA: AllelixeRbANAda, Nafarroak ere badu hondartza ; Fantasiaz beteko dira Alondegiko pantailak ;
Balenciagaren lan prozesua Getarian... 56HIRIAK MOBgHBiANhistoriaren lekuko 60MUNDUAN PAdiiERRAbkatua ; Vittorio
Emanuele Il, horiz margotuta ; Kaliforniako superloratzearen bila ; Paros uharteko lehenengo turistak...
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MUND BAREIRADA

AZKEN TRISHAW/

Kuala Lumpurreko kaleak
argiztatzen dituzten
bizitaxien amaiera

alaysiar lantegi landatar batean, pneu -

matikoz betea, ile zuriko gizon estoiko

bat, kamiseta eta praka motzez jan-

tzita, triziklo ia bukatua ikuskatzen ari
da. Choo Yew Choon bizitaxi-artisau beteranoa da,
eta Penang uhartean, Kuala Lumpur iparraldean ,
desagertzeko bidean dagoen azken lanbidea dela
nabarmendu du .

Baina urte batzuk barru erretiroa hartzeko asmoa
du. Trishawak, edo pedalezko taxiak, ohikoak izan
ziren Malaysian eta eskualdeko beste herrialde ba -
tzuetan. Bere ospea murriztu egin da eskualdeko
garapen ekonomikoarekin batera garraio sistema
modernoak eraiki ahala. Orain, benetako garraio -
rako ia interesik ez dagoenez, Chook jasotzen dituen
eskaerak apaingarri edo bildumako objektu bezala
erakusteko dira. Urtean hiruzpalau triziklo egiten
ditu eta bakoitzak 7.500 ringgitenetan (1.700 dolar)
saltzen ditu.

130 trishaws pasatxo daude Penangen, eta horiek
hegoaldeko Malaca estatuan dauden dozena baka
netatik estilo ezberdina dute. Malacako trishaw-ak
gidaria bidaiarien ondoan esertzeko diseinatuta
daude, eta Penangekoak, berriz, atzetik dabiltza gi -
daria pedalei eragiten. Mala ysiako kaleetan zehar,
batak zein besteak turisten arreta erakartzen jarrai -
tzen dute.

Duela mende bat hasi zen trishawseraikitzaileen fa -
milia baten laugarren belaunaldiko kidea da Choo.

80ko hamarkadaren amaieran hartu zuen lekukoa,

hain zuzen ere, bere aitak osasun arazoak sufritu
ondoren. Bere semeetako inork ez du trishaw-etan

interesik, eta bera ere ez dago haiei irakasteko prest,
lan gogorra delako eta aurkitzen zailak diren or -
dezko piezak eskatzen dituelako. Eta erretiroa har -
tzeko irrikan dago. «Agian nire semearen etxean
geratuko naiz edo oporretara joango naiz», dio
Chook irribarre txiki batekin. Mohd RASFAN
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CHONG KNEAS

Ur-goraldien
mende






Kanbodiako Tonle Sap lakua bizitzaren
miraria da. Bere ur-goraldi eta lehorte zikloen
baitan dago herrialde oso baten oparotasuna.
Arnasa hartzea bezain beharrezkoa den urari
lotuta, dozenaka herri "otatzailek zedarritzen
dituzte aintziraren ibaiertzak, eta bertan bizi

direnek begi urratuzko ur-ninfa edo ur-
jainkoak balira bezala egiten dute guztia: jan,
lo, maitatu, ikasi, salerosi, jolastu, lan egin, hil,

barre ... Chong Kneas da lurrik gabeko herri
horietako bat.
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Erreportajea abiatzen
duen argazkian, Chong
Kneaseko eetorbideZ
nagusia. Ezkerrean,
merkantzia -ontzi bat
Tonle ibaian zehar.
Eskuinean, neskatxa
bat pitoi batekin,
turistak erakartze n.

hong Kneas bidearen amaieran agertu zaigu. lrudipen
edo ispilatze bat dirudi, basamortuko lurzoru harri -
tsuaren ordez aintziraren gainazal malgua erakusten
diguna. Baina hemen ura ez da irudi birtual bat, ez da
adimenaren jukutria bat, errealitatea gure begien
bidez ilusio bihurtzen duen azpikeria. Dena sortzen
da bertatik, uretatik. Edo "otatu egiten du ...literalki...

, uhinen artean kulunkan; oholez, bidoi hutsez eta ka -
mioi-gurpilez egindako plataformen gainean edo egurrezko eta banbuzko
piloteen gainean dago, balantzaka ari diren pasabideen bidez lotutako pa -
la“to-sare katramilatua sortuz. Mikrounibertso urtsua da, distopia batetik
ateratakoa dirudiena. Lurzoru egonkorra gauza arrotza da hemen.

«CayucoZ itxurako txalupa luze baten brankan zenbait ordu eman ostean
iritsi naiz. Tonle lakuaren iparraldearen eta Kanbodiako hiriburu Phnom
Penh-en arteko linea erregularra egiten du; 250 kilometro hegoaldera dago
hiriburua. «Gure bidea» esan dugu, baina zehatzagoa da «gure nabigazioa»
esatea, gorputza izerdiz bustitzen digun ibai-zeharbidea, eguzki makurra -
ren eta tropikoko hezetasun latzaren azpian. Hala eta guztiz ere, atsegina
da bidaia. Garraio publiko bateko ohiko hizketaldiak entzunez etorri gara;
khmerera hizkuntzan, noski. Bertako jendeaz gain, baziren, Angkor-erako
bidean, nik bezala, ibaia aukeratu duten kurioso gutxi batzuk ere.
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Ibaian ibiltzeak espiritua lasaitzen du, aldi berean gure zentzumenak piz -
tuz. Sap ibaia zeharkatzen ari gara. Ontzi zirkulazioa Mekongen baino txi -
kiagoa da, baina mota guztietako ontziekin topo egiten dugu, askotariko
produktuez kargatutako egurrezko txalupa eta gabarretatik hasita tamaina
txiki eta ertaineko solteko gaien metalezko itsasontzietaraino. Paisaia lau,
berde eta arrean, urre eta gorri ilun koloreko wat txikiak ikus ditzakegu;
theravada eskola budistako tenpluak dira horiek. Muturretan herensuge-
gorputzak dituzten wat-en teilatu zorrotzekin batera, tarteka herriak eta
tarteka etxebizitza bakanak ageri dira labore sailen artean. Ibaiertzetan bi -
zitza lasai mugitzen da, Hego-ekialdeko Asiako laku handira, Tonle Sap-
era, goazen bitartean.

UR GORALDIEN ERRITMORA BIZITZEN  Ura biziraupenaren oinarri
biologikoa da, baina Indotxinako lur ureztatu hauetan traza ia ontologikoa
hartzen du: existitzen dena urari esker existitzen da. Tonle Sap aintziraren
garrantziaz ohartarazteko aski da adieraztea Hego-ekialdeko Asiako bar -
nealdeko ur-masa handiena zeharkatzen ari garela, ez Kanbodiakoa soilik.
Handia da, bai; izan ere, bertan sartzen garenean, badirudi itsasoan sartzen
ari garela, baina bere tamaina oso aldakorra da, eta asko aldatzen da mon-
tzoi garaian ikusi edo urtaro lehorrean ikusi (garai lehorrean ere euria egi -
ten du, baina askoz gutxiago). Eta hain da desberdina urtaro batean edo
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CHONG KNEGSORALDIEN MENDE

bestean, ezen kosta egiten baita laku berbera dela sinestea; izan ere, 2.600
kilometro koadro inguru izatetik 24.600 kilometro koadro baino gehiago
izatera pasa daiteke (zabalera ia hamar aldiz handiagoa, zeinak sakonera
ere handitzen duen aldi berean, metro bat, hiru, bost...).

Hainbeste euri egiten duenez ez dela harritzekoa pentsatzen dugu be -
rehala. Baina azalpena ez da hain sinplea. Eta hori martxari arreta jartzean
nabaritzen dugu, ohartzen garenean badela *normalaZ ez den zerbait. Goi-
ibarrerantz goaz, eta gero ibaian gora. Baina korronteak kontrakoa adierazi
nahi digu, gure alde doa, branka barnealderantz jaurtiz eta itsasotik urrun -
duz. Bai, halaxe da, kontrako noranzkoan doa. Sinesgaitza? Eurite-garaian,
ekain eta abendu artean, Mekong ibaian hainbesteko ur-bolumena dago,
non itsasoak ezin duen dena hartu, eta ura, atzera egin, eta ibilguan gora
itzultzen da, korrontearen noranzkoa alderantzikatuz, Mekongen eta behe-
arroko erreketan. Hala, ura ibaitik lakuraino itzultzen da; gainezka egin,
ibilgutik atera, ibaiertzak urpetu eta sedimentuak nonahi zabaltzen ditu,
emankortasun eta arrain festa betean.

Nilo ibaiarekin gertatzen den bezala, ur-goraldi horiek urtero berritzen
dute ama lurraren umetokia, ugalkortasun guztiaren arragoa. Eta jendeak
bedeinkazio gisa hartzen du emaria, bere itxaropena uraren gainean irauliz

Ezkerretik eskuinera,
familia bat herrira
itzultzen ; merkataritza
Tonle Sap lakuko

txalupa baten gainean ;
ama eta alaba zain,
etxeko kaiaren ondoan
eta neskato bat *kalea 7
gurutzatzen metalezko
ontzi handi baten
gainean. Behean,

krokodiloak,

plataforma gaineko

etxe "otagarriak,

familia bat terrazan eta

tenplu budista
therebatu baten
pinakulua Tonle
ibaiaren ertzeko
landarediaren

atzean .

bidaiari
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Ura biziraupenaren
oinarri biologikoa
da, baina
Indotxinako lur
ureztatu hauetan
traza ia
ontologikoa
hartzen du:
existitzen dena
urari esker
existitzen da.
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eta, are gehiago, harekin sinbiosian sartuz. Hala, herritarren bizitzek ur-
emariaren arabera gora eta behera egiten dute, eta, gora egiten dutenean
festa bihurtzen da. Lakuaren inguruan milaka lagunentzako bizimodua
sortu da, eta uholdeek laboreetarako eta arrantzarako ekartzen duten onu -
raz baliatzen dira.

Jendea ur-goraldien erritmoan bizi da, haien araberako komunitateak ko -
katu, eraiki eta sortzen dira. Lakua beren etxe bihurtzen da (ez da metafora
bat, inondik inora); ez ibaiertzak, ez inguratzen duen lur “nkoa, baizik eta
lakua bera. Izan ere, urak guztia estaliko du, eta biztanle guztiek bat egiten
dute urarekin.

UR GAINEAN BIZITZEA Chong Kneas da aintziran eta ibaian zehar ur
gainean eraikita dauden herri ugarietako bat. Ferryak iristen diren portu
txikian lehorreratu gara, eta txalupa motordun txiki bat hartu dugu he -
rriko kaleak zeharkatzeko. *KaleakZ esatea ez da 0so zehatza; hobeto
esanda, kaleez, oinez ibiltzeaz eta gurpilez ahaztu behar dugu, hemen ga-
rraio guztia ur gainekoa baita, kanoen eta antzeko tramankulu "otatzai -
leen bidezkoa. Kanalez ere ezin dugu hitz egin, urak aske baitabiltza, ezerk
hertsi, zuzendu edo azpiratu gabe.

Nolanahi ere, ababorrera eta istriborrera, pala“toak eta plataforma gai -
neko eraikuntzak daude. Lehenak piloteen bidez ubidearen hondora lotu -
rik dauden egitura “nko altuak dira. Bigarrenak eraikuntza "otatzaile eta
mugikor sinpleak dira. Azken hauek, nahi bezala tokiz alda daitezkeenez,
egun batetik bestera aldatzen dute herriaren trazadura; horrek zaildu egi -
ten du orientatzea, lehendik ere zaila dena. Atentzioa ematen dute kartel
elebidunek; khmerren alfabeto katramilatuan eta viethamdarren alfabeto
latindar apainduan idatzita daude; izan ere, herri "otatzaileetako biztanle
gehienak jatorri viethamdarrekoak dira.

Zalaparta etengabea da. Mugimendu handia dago: batetik bestera doazen
familiak, emakumezko saltzaileak produktuak eskaintzen (mangostana,



kokoa, sandia, pitahaya, mangoa, duriana, logana, barazkiak...) lanera, eros-
ketak egitera, medikuarenera edo eskolara doan jendea; guztiak, aurrera
eta atzera, garraio posible bakarrean doaz, ur gainean ibili eta hondoratzen
ez den zerbaitetan. Bereziki alaia da gazteen jolasa; lurraren koloreko
ibaiko uretara jauzika ari dira, edo alde batetik bestera metalezko katilu
handietan. Ontzi kaskar horiek ez iraultzeko ere entrenamendua beharko
dute segur aski. Eta bisitariengana eatrakzioZ turistikoak eskaintzera hur -
biltzen denik ere ez da falta; esaterako, pitoi suge bat lepoan jarrita duten
adin txikiko haurren sikuskizunaZ topa dezakegu.

Terraza duten etxebizitzen ondotik igaro gara; uniformez jantzitako ikaslez
betetako eskola ondotik gero; jatetxe eta tabernak, dendak, gasolindegia
eta tenplu budista txiki bat datoz ondoren. IHS kristogramaren gainean
gurutze beltza duen eliza bat ere badago, agian jesuiten ardurapekoa. Etxe
askotan, tranpa-zulo baten azpian, beren arrain haztegia dute; pentsuare -
kin elikatzen dituzte. la desagertuta dauden siamdar krokodiloen abeletxe
bat ere badago; egurrezko zelda batean pilatuta daude, ez animalia horren
kontserbazioa bermatzeko, baizik eta bere larrua eta haragia saltzeko, bai
Kanbodian, bai eta Txinan, Thailandian eta Vietnamen ere.

Uhin leunen erritmoan goaz. Sentipen bitxia dugu, dena edo ia dena
begi-bistan dagoen agertoki baten aurrean gaudela iruditzen zaigu. Gu
paretik pasatzean jendeak bere bizitza egiten segitzen du; irribarre egi -
ten digute jaten ari diren bitartean, edo zerbaiten edo norbaiten zain
beren txalupan eserita daudela, edo senideekin edo bizilagunekin hitz
egiten ari direla; beste batzuk telebista ikusten, hamaka batean lotan
edo beren zereginetan buru-belarri ari dira. Uraren arrasean ibiltzeak
dimentsio bikoitza eskaintzen du: batetik, gure begien mailan igarotzen
den egunerokotasunarena, eta, bestetik, eraikin sareena, zeintzuen dra -
matismo zenital edo kontrapikatua lakuaren bolumenaren araberakoa
den. Chong Knea, ur gaineko beste edozein herri bezala, mundu harriga -
rria da. Baina, berez, sakon begiratuta, mundu nahiko normala da, betiere
ur gainekoa.

GIDA PRAKTIK(

ZEIN HERRI BISITA

Chong Knea da iristeko errazena,
Siem Reaperako ontziaren
ibilbidearen amaieran dago eta.
Baina ez da inguru horretan bisita
daitekeen herri "otatzaile
bakarra. Kompong Phluk ere
gomendatzen dugu, banbuzko
etxe orratzen herria, 7
metrorainoko pala‘“toak dituena,
baita Kompong Khleang ere,
guztien artean handiena. Bisitari
gutxiago jasotzen dituzte eskuin
ertzeko herriek, esaterako,
Kompong Luong-ek, eta ibai
gainean dauden Phoum Kandal
eta Chong Kos-ek.

NOLA BISITATU

Siem Reapetik bisita antolatua
egitea da errazena. Norbere kabuz
egiteko, tuk-tukez edo taxiz joan

beharra dago herri horietako
edozeinetara eta han txalupa bat
kontratatu. Phnom Penhetik
itsasontziz etorriz gero, ontzia
lehorreratze-portuan bertan aurki
daiteke. Eskuineko ibaiertzeko
herrietara autobusean iristen da
Phnom Penhetik. Kompong
Luongera joateko Krakorrera iritsi
behar da lehenik eta handik oinez
edo tuk-tukean joan. Phoum
Kandal-era eta Chong Kos-era
Kampong Chhnang-etik sartzen da.

ZENBAT DENBOR

Siem Reapetik joanda, egun
batean, goiz eta arratsalde, herri
pare bat ikus daitezke. Phnom
Penhetik Kampong Chhnang-era
bi ordu daude eta Krakorreraino,
hiru ordu. <



AKUATIKOAK

Rosario
m endil erro ko
barrunbeetan

aaaaaaaaaaaaaaaaaa :Nuria LOPEZ TORRES



«Aku atikoak » komunitate ezezaguna da, Rosario
m endilerroan isolatuta bizi  dena, muinoen arteko
haran sakon batean . Bizimodu xumea du te,
lurra rekin etabereziki urarekin  konektatu ta eta
mundu globalizatutik deskonektatu  ta, ingurune
benetan pribilegiatu an.



Machucarainoko bidea
..akuatikoak bizi diren
haran erainokoa ..,
aldapa tsua eta haitz
asko koa da . Robertoren
traktorea edo zaldiak
bakarrik iristen dira
hara. Behean, Juana
etxeko atarian dago,
Jose Luis senarrarekin,
Angel suhiarekin eta
Lorenzo semearekin
euria ri begira .
Eskuinean, 22 urteko
Leandra Rodriguez
Mirandaren irudia , 26
urteko Yasmani
senarrarekin, 4 urteko
semearekin eta 3
urteko alabarekin
batera.
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utxi gorabehera 155 kilometro daude Habanatik
Machuca haran sakonera; hala ere, ekialdeko auto-
bidea utzitakoan badirudi distantzia hori laukoiztu
egiten dela. Denbora geldirik dagoen Rosario men-
dilerroaren hondora bidaiatu dugu aurretik. Goo -
gle Maps-ek San Kristobal parean, Artemisa
probintzian, galtzen du pista, eta han hasten da
Machuca bailara ezezagunaren bilaketa. Han bizi
da ~akuatikoen Zkomunitatea. San Kristobal herriko biztanle entzat haien
berri izan baina inoiz ikusi ez ditu zten espezie arraro bateko animalien
pareko dira. Denboraren poderioz, mitoek eta elezaharrek haiei buruzko
bertsio desberdinak ematen dituzte .

Roberto, baxua eta aurpegi adeitsukoa, mekanikariarekin ari da traktoreari

azken konponketak egiten, ibarrera jaitsi eta hornigai batzuk e karri ahal
izateko. Jan-etorriko bidaia egiteko nahikoa erregai lortu  du. 34 kilome -
tro, bi ibilbide horien artean. Tailer mekanikoan dagoen batek dioenez,
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«bizkarra zatitzen zaizu» harri eta lohi izugarriz beteriko ibilbide an, izu-
garrizko amildegi en artean.

Bi orduko ibilbidearen ondoren, bide malkartsua lur gorrixkako lautada
bihurtzen da, labore emankorreko soroak dituena . Haran argitsu bat dugu
aurrean, inguru ikusgarri horretan bizi diren  325lagunen etxeekin. Ingu -
ruko 325 biztanleetatik 170 «akuatikoa kZ deituriko sektako kideak dira.

Akuatikoak komunitate ezezaguna dira kubatar gehienentzat. Haiek ez
dira inoiz medikuaren era edo ospitalera joaten, eta ez dute inolako sen-
dagairik hartzen. Urarekin sendatzen dituzte gaixotasunak. Ez dira esko-
lara joaten eta kontserbadore enek ez dute elektrizitate rik erabiltzen. Ez
daude erregistro zibil ean inskribatuta, eta, beraz, ez dute nortasun-agi -
ririk. Ez dute inolako dokumenturik sinatu nahi, ezta nahitaezko zerbitzu
militarra eta soziala egin nahi ere. Esan liteke hauek direla beren hamar
agindu ak.

Etxeko atarian , Aracelio
Mirandaren argazkia .
77 urte ditu eta
patriarketako bat da.
Vicenta Ceja Izquierdo
da bere emaztea, 70
urtekoa. Behean,
Miguel Miranda Ribera,
beste patriarketako bat.
Gaixorik daudenean
ibaira joaten dira. Salet
ere ikus dezakegu. 10
urte ditu eta amona
zaintzen du . Goian,
Antofii ca lzquierdoren
bizitzari eta historiari
buruzko liburua, eta
bere egunkarietako bat.
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Akuatikoak
lurrarekin eta ziklo
naturalekin estuki
lotuta bizi dira.
Mundu
globalizatutik
urrun, haien
bizitzaren oinarria
sinpletasuna eta
kanpoko
munduaren mende
ahalik eta gutxien
egotea da

020. zenbakia | 2023ko maiatza

AKUATIKOEN JATORRIA Antofiica Izquierdo andereari, Cayos San Feli -
peko baserritar erdi analfabetoari, 1936an larriki gaixotu zitzaion bere seme
txikia, Eugenio, zazpitik azkena. Guztiz etsita zegoela, haurra sendagilea-
renera eramateko dirurik gabe eta semeahil egingo zela sinetsita, Antofii -
cari Ama Birjina agertu zitzaion ; hark haurra uretan bainatu behar zuela
esan zion. Bi urteko mutikoa biluztu eta etxe ondoko ur hotzeko erreka n
sartu zuen. Umeari sukarra jaitsi zitzaion eta, ondoren, guztiz sendatu zen.
Bigarren errebelazio batean, Izquierdo andreak hau esan zuen: «<Ama Bir-
jinak lurreko dohakabeen babesle izendatu nau, horiek musu-truk lagun-
tzeko eta sendatzeko, xentimorik ere kobratu gabe, botikarik gabe, eta
uraren botere soilarekin ».

1936 eta 1939 bitartean, Antofiica urarekin sendatzen zuen emakumea zela
esan zitekeen, eta ospea eskualde osoan hedatu zen. Jendea Cayode San
Felipera joaten hasi zen, emakume horrek bere miraria egin zezan; orduan,
inguruko medikuak beren pazienteen zerrenda pixkanaka murrizten ari
zela ikusten hasi ziren. Antofiica jarraitzaile andana zuen. Eta lur gatazka
baten ondorioz jarraitzaileak inguruko probintzi etan sakabanatu ziren.
Mila lagun inguru Rosario mendilerrora joan ziren, eta han Machuca ha -
ranaren barrenean “nkatu ziren. Infernua bera bezain leku ezkutu eta
urrundua.

ZAZPI HAMARKADAKO ISOLAMENDUA  Ez da airerik mugitzen, eta he-
zetasuna itogarria da. Aurreko eguneko euriak ez du giroa freskatzea lortu,
eta Maria ez dago ondo. Sukarra du eta goiz osoa darama bere logelako
ohean etzanda. Hiru baso ur hartu ditu eta ibaian murgildu da bere ondoeza
arintzeko. Gelako atearen ondoan, kulunkaulki zahar batean eserita dagoen
Saletek, hamar urteko bilobak, laguntzen du. Konpainia onean dago Maria.

Juana bere gaztaina-koloreko ile luzea menderat u nahian ari da eskuila ba-
tekin . Gerri azpiraino iristen zaio ilea. Lorenzo hamar urteko semeak, be -
rriz, alkandora berria jan tzi du etxetik lau kilometrora bizi den senide baten
urtebetetzera joateko. Bere koinatua, Angel, zaldi baten bila dato r hura era-
mateko.

Trumoiak entzuten dira , eta atzealdean, bi muinoren artean, zeru urdin eta
beltza argitzen duten izpi amaigabeak ikusten dira . Palmondo z jositako
mendiak, orratz zorrotz ak diruditenak; paisaia hori ikusten du egunero  Jua
nak. Euri-garaia da eta ia arratsaldero erritual bera errepikatzen d ela dirudi .
Naturaren botereak argi uzten du berak agintzen duela eta lurrin busti ak
hartzen du dena, bizitzaren indarra gogora ekarriz. Lasaitasuna amaitu da;
lohiz betetako bide malkartsu ak Lorenzo arropaz aldatzera behart u du. Al-
kandora berria eskegi eta zahar bat jantzi du.

Bidezidor sigi-saga tsu batek zeharkatzen du landaretza hostotsua, harana -
ren bizkarrezur gisa. Ibilaldi eta komunikazio bide bakarra da, eta sei kilo-
metro egin ondoren, Machuca herrixkara iristen da. Han daude eskola,
maisuaren etxea, mediku-kontsultategia, medikuaren eta erizainaren etxea,
ustez zerbait saltzen duen up ategia eta beste hiru familiaren etxebizitza.
Hori da herri osoaren erdigunea. Haran estuan dagoen espazio zabal baka
netako bat da.







































































































































