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aintza erdigunera ekarri» esan duzu, zure 
ahots grabez, zure eztarri sendoz, eskuak pa-
trikan zeneuzkala. «Zaintza erdigunera eka-

rri», zure 30 eta 40 urteen arteko gorputzik 

gabeko zer neutro horretatik. Ez gazte eta ez 

zahar, ez gizen eta ez argal; zu zaren zer nor-

mal hori, zu zaren zu pilako hori, zu zaren zu egoki, zu jator, 

zu errespetagarri horretatik; zauden lekuan beti ondo ego-

ten zaren zu horretatik eskatu duzu zaintza erdigunera eka-

rri behar dela; mundua aldatu behar dela. Beste ahots asko-

ren aldamenean ipini duzu zurea; ez baxuago eta ez 

ozenago, badaezpada ere, dezibeletan ere neurritsu; sekula 

ez zara nabarmendu zalea izan. Eta, hala ere, azken aldian 

behin baino gehiagotan ez ote zaren nabarmen geratzen. 

“Gazte” deitzen zizuten lehenago; “mutil” ere bai tarteka, 

baina “gizon” deitzen hasi zaizkizunetik azkura moduko bat 

igartzen duzu garondoaren gune gorderen batean. “Gizon”. 

Kontsonante eta bokal gogorrez osatutako zera hori; beti 

beste batzuen soinean ikusi izan duzun koadrodun alkan-

dora hori, bizkar zurrun ho-

ri, iritzi-sail sendo hori. “Gi-

zon”. Konturatzerako jantzi 

zara besteren arropetan eta 

ispilua begien parean jar-

tzen dizutenero zalantza 

egiten duzu parean dauka-

zun hori zu ote zaren bene-

tan. 

 

Isilik onartzen dituzu etike-
tak, ordea, batzuetan ez 
baitago isiltzea baino meto-
do eraginkorragorik disimu-
luan pasatzeko. Hitz-beste 

egingo duzu, edo, alderan-

tziz, leloren bat errepika-

tzen ariko zara, «zaintza er-

digunera ekarri», adibidez, 

«gizon bai  baina» esan 

nahiko bazenu bezala. Ba-

zarela, baina ez zarela. Ez 

zarela besteak bezalakoa. 

Mundua ulertzen duzula, 

izenak leku batean jarri zai-

tuela, baina zure jarrerek, 

zure izaerak, zure ekintzek 

beste batean. Eta istorioren 

bat kontatzen hasiko zara: nola behin halako lagun hark 

behar zintuenean bere aldamenean egon zinen. Nola beste 

batean zure aitona-amonak zaintzera joan zinen ospitalera. 

Zeinen sukaldari ona zaren; zeinen ondo ateratzen zaizki-

zun paella, oilaskoa labean eta igandetan eta okasio berezie-

tan soilik prestatzen dituzun beste hainbat errezeta. 

 
Eta parekoen begietan asperdura sumatzeak sutu egingo 
zaitu; antsiaz arakatuko duzu zure barrua froga gehiagoren 
bila, bazarela baina ez zarela adierazten duten adibide 
gehiagoren miran. Baina hutsune bat sumatuko duzu sabe-

laren eta eztarriaren arteko puntu zehaztugabe batean. 

Zaindu bai, baina. Egoera ezohikoetan, epikoetan, gai zara 

sakrifizio neurri gabekoak egiteko. Baina egunerokoak gai-

na hartzen dizu. Garbitu nahiko zenuke sukaldea, baina. 

Egoerak gain hartu dion lagunarengana joan nahiko zenu-

ke, baina. Gurasoei bisita gehiago egin nahiko zenizkieke, 

baina. Behin banderak erantzitakoan, zaintzaren ardatzaren 

ze aldetan jartzen zara zu? •

«Antsiaz arakatuko duzu zure barrua froga gehiagoren bila».    Jagoba MANTEROLA | FOKU
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