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E
rasmus programan parte hartu duen be-
launaldiaren parte naiz ni. 2003. urtean
Sienan, Italian, ikasturte oso bat pasa nuen
Europar Batasuneko beste ehunka gaztere-
kin. Erasmus programak, gazteen artean
mugikortasuna bultzatzeaz gain, Europako

hiritartasun sentimendua areagotu nahi zuen. 
Ez daukat oso argi bizi nuen esperientzia horren

ondoren europarragoa sentitzen naizen, baina egia da
L’Incontro tabernaren eta “Storia del Cinema” ikas-
gaiaren artean ezagutu nituen jatorri ezberdineko la-
gunei esker nire begirada zabaldu egin zela. Bidaiatze-
ko grina piztu zitzaidan eta ordutik nire aurrezkiak
herri eta esperientzia berriak ezagutzera bideratu ni-
tuen. Esan dezakegu hautatutako mugikortasun per-
tsonala jarri nuela martxan.

Hamar urte baino gehiago pasa dira, eta, aitak esa-
ten duen moduan, lasaitu
egin naiz. Bidaiatzea opo-
rretarako utzi dut eta Iru-
ñean eraiki dut nire familia
eta etxea. 

Erasmus programako ni-
re lagun batzuk, berriz, era-
bakita edo behartuta, etxe-
tik kanpo bizi dira: Angelok
Italia utzi zuen aspaldi eta
orain Bartzelonan dabil ka-
zetari moduan; Richardek, 
berriz, ikasketak Ingalate-
rran amaitu ondoren Lyon
aldera alde egin zuen; Jordi
munduko beste puntan bizi
da eta, sinestezina badirudi
ere, Patagoniako herrixka
batean katalaneko klaseak
ematen ditu; Tobi, berriz,
munduan barna ibili ondo-
ren, sorterrira itzuli zen eta
epailea da orain Berlinen;
eta Marian, nire Granadako laguna, historialaria bera
ere, Munichen bizi da egun.

Urteotan zehar ezkontza gonbidapenak eta jaiobe-
rrien  argazkiak jaso izan ditut. Oraindik gogoratzen
dut gutariko lehenak bere alaba jaioberriaren argaz-
kia bidali zuenean, orduantxe sentitu nuen lehen al-
diz igarotako hamabi urteen zama! 

Gure bizitza ikusita helduak garela esan genezake,
edo behintzat batzuk gure bizitza proiektua eraiki-

tzen hasi garela. Batzuk diot, ze Espainiako lagun
gehienek bizi proiektua bahituta daukate oraindik.
Krisialdi ekonomikoak eraginda, Espainiatik ihes egin
behar izan zuten lan bila. Esate baterako, Marianek,
bere doktoretza tesia defendatu ondoren Espainian
lanposturik lortu ezinik, Municheko Unibertsitateko
lan eskaintza bat onartu zuen. 

Pasa den astean Marianen mezua jaso nuen. Oso ha-
serre zegoen. Rajoyren Gobernuak uztailaren 31n kan-
poan bizi diren Espainiako biztanleen errolda itxi
zuen, eta, ondorioz, bera eta bera bezalako beste mila-
ka gazte igandeko hauteskundeetan bozkatzeko esku-
biderik gabe gelditu ziren. 

Beraien egoerarekin haserre dauden milaka gazte,
egungo egoeraraino ekarri gaituzten alderdi tradizio-
nalei boza emateko prest ez zeuden gazteak. 2013an
Fatima Bañez ministroak “movilidad exterior” izena

eman zion atzerriratze masibo horren biktima dira
gehienak. Nik ez bezala, aukeratu ez zuten mugikorta-
suna bizi izan dute.

Erasmus programan geundela Europako hiritarrak
ginela, gure eskubideak bermatuta zeudela eta dena
eskura genuela sinistarazi ziguten. Orain ohartu gara
hiritartasun horrek posterasmus bat bizi duela, Eras-
mus programan geundela jasan genituen bestondo
horietako baten antzekoa. •

{ koadernoa }

Posterasmusaren 
bestondoa

Pasa den astean Marianen mezua jaso
nuen. Oso haserre zegoen. Rajoyren
Gobernuak uztailaren 31n kanpoan bizi
diren Espainiako biztanleen errolda itxi
zuen, eta, ondorioz, bera eta bera 
bezalako beste milaka gazte igandeko
hauteskundeetan bozkatzeko 
eskubiderik gabe gelditu ziren
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E
z zuen laguna, ezta
familiakoa ere. Ko-
munikabideetan ja-
so zuen haren bide-
aren berri,  baina,
arrazoi zenbait tar-

teko, Joxe Aranzabal estu lotu
da Jon Salaberri zenaren bidera.
Euskal Herrian publikoki hiesa
zuela esan zuen lehena izan zen
Jon Salaberri, eta gaixotasunak
baimendu zion azken energia
poxia horretan gastatu zuen;
hiesaren berri eman, informa-
zioa zabaldu, estereotipoak
hausten saiatu eta gaixotasuna
ahalik tinkoen gerarazi. Hogei
urte bete dira hiesaz hil zenetik
eta, oraindik ere, datuak ez dira
lasai egotekoak. Oraindik ere be-
harrezkoa da Jon Salaberriren
mezuari bozgorailua jartzea. 

1980ko hamarkada bukaera- 
1990eko hamarkada hasiera.
«Arrasate Press» aldizkariko
zuzendaria zinen. Bazenuen
kezka herrian hiesarekin ema-
ten ari zen egoeraren ingu-
ruan? Zein zen giroa?
Aurretik AEBetan eta Kanadan
bizitzen egon nintzen eta han
nengoela hasi nintzen ikusten
jendea hiltzen ari zela gaixota-
sun ezezagun bat zela-eta. Seku-
lako astakeriak esaten ziren hie-
saren inguruan. Halako batean,
Rock Hudson aktorea agertu zen
hiesa zuela esanez, gaixotasuna-

ri aurpegia jarri zion eta jendea
beste modu batean hitz egiten
hasi zen. 

Arrasatera bueltatu nintzen
eta hasiera batean ez zen asko-
rik entzuten hiesaren inguruan,
baina 1984tik aurrera-edo, geroz
eta gehiago. Ni “Arrasate Press”
aldizkarian ari nintzen lanean
eta konturatu nintzen herritar
batzuk hiesak jota hiltzen hasi
zirela, eta hemen ere astakeriak
zabaltzen hasi zirela, ezjakinta-
sunaren eta beldurraren ondo-
rioz. Pentsatu nuen –AEBetan
bezala– hemen ere garrantzi-
tsua izango zela pertsona ezagu-
nen batek gaixotasunari aurpe-
gia jartzea. Saiakera batzuk egin
nituen, baina ez nuen lortu. 

1991 inguruan hasi zen komu-
nikabideetan agertzen Jon Sala-
berri. Arrasatearra zen ni bezala
baina ez nuen ezagutzen, urte
asko eman bainituen kanpoan.
Nik bere aita ezagutzen nuen.
Segituan konturatu nintzen gar-
bi eta ondo hitz egiten zuela, eta
oso garbi zuela zein mezu hela-
razi. Lan benetan izugarria egin
zuen gaixotasunaren berri ema-
ten eta aurreiritziak eta beldu-
rrak apurtzen. 

Nor zen Jon Salaberri?
Arrasateko Alde Zaharrean bizi
zen mutiko bat zen. Arrasaten
bertan egin zituen ikasketak eta,
soldadutzatik bueltan, Eusko

Jaurlaritzaren lan deialdi batean
parte hartu zuen. Proba gaindi-
tu eta lanpostu bat lortu zuen
Nekazaritza Sailean. Gurasoekin 
bizi zen eta bere soldata zeukan.

Oso gazte aktiboa zen. Asko
irakurtzen zuen,  ezkerreko
ideiak zituen, antifrankismo go-
gor baten parte sentitzen zen.
Gizartearekin apurtu nahi zuen.
Apurtu nahi horrek, inkonfor-
mismoak, bide berriak probatu
nahiak eraman zuen, beste asko
bezala, drogen mundura. Oso lo-
tsagabea eta ausarta zen. Irudi-
tzen zait autoestimu ikaragarria
zeukala eta eskerrak, gaixotu ze-
nean hori bere mesedetan erabi-
li zuelako. 

Hiesa zuela jakin zuenean bere
bizitzari zentzu garbia topatu
zion: gaixotasun ezezagun ho-
rren berri ematea.
Gaixo zegoela jakin zuenean,
mahai txiki bat eta aulkitxo bat
hartu eta Arrasateko Portaloian
jartzen zen egunero, paperak
banatzen. Bere izenean ari zen,
elkartea gerora sortu baitzuten.
Jendeak mesfidantzaz begira-
tzen zion, zer egiten ari zen
ulertu gabe. Hori egiteko, zalan-
tzarik gabe, nortasun eta indar
handia behar da. 

Gaixotu zenean bere baitan
erabaki bat hartu zuen. Garbi
zeukan hiltzeko arrisku handia
zuela eta bere bizitzari zentzu
bat eman behar ziola erabaki
zuen. Misio bat topatu zuen bi-
dean: hiesaren berri ematea eta
bera bezala gaixo zeudenei la-
guntzea eta haien alde borroka-
tzea. Lan ikaragarria egiten hasi
zen. Informazioa jasotzen zuen
medikuekin hizketan; Gasteizko
talde batekin harremanetan ja-
rri zen esperientzia hori Deba-
goienera ekartzeko; Bizkaiko
beste talde batengana gerturatu
zen... uste dut oso pragmatiko
bihurtu zela. Bazekien egoera
kaskarrean zegoela eta misio
horren alde lan egiteko zenbait
gauza konpondu behar zituela
aurretik. Lehena, etxekoekin
zeukan harremana. Ordura arte
arrebarekin ez zuen harreman
onik. Arrebarekin gauzak kon-
pondu eta behin etxeko kon-

tuak bideratuta, kanpoan lagun-
tza eske eta konplize bila abiatu
zen, eta bidean topatu zuen Do-
mi Korta. Oso gizon pragmati-
koa zen. Hori da gehien harritu
nauen tasuna. 

Bere bizitza eta bizimoduan ba-
dira detaile asko oso aurrera-
koia zela adierazten dutenak.
Hala zen. Bere homosexualitate-
aren aldeko defentsa publikoa
egin zuen Nekazaritza Sailean
bere bulegoko ohar-taulan. Eta
hil ondorenerako, oso garbi utzi
zuen ez zuela bere gorputzaren
arrastorik elizan sartzerik nahi.
Idatzita utzi zuen bere izeko-
ek –elizkoiak zirela bazekielako–
nahi bazuten bere aldeko meza
egin zezaketela, baina bera eli-
zan sartu gabe. Bere izekoek izu-
garri lagundu zioten eta baze-
kien haientzat garrantzitsua
zela mezarena. Bere testamen-
tua irakurrita ikusten da oso ti-
po jantzia zela eta bere printzi-
pioak eta balioak oso garbi
zituela. 

Dagoeneko aipatu duzu Domi
Korta, oso pertsona garrantzi-
tsua Jon Salaberriren bizitzan. 
Domi Korta sekulako emaku-
mea da, natura pertsona egina.
Jon informazioa zabaltzeko bile-
rak egiten hasi zen garaitsu be-
rean jakin zuen Domik bere se-
me batek hiesa zuela. Jonek
deialdia egin zuen bilera bat egi-
teko gaztetxean. Domi enteratu
zenean, bilerara joan zen erresu-
minduta, pentsatzen baitzuen
bere semeen gaitzen erantzule
zela gaztetxea [bi semeek zuten
hiesa. Bat Jon Salaberri hil eta
bost hilabetera hil zen. Bestea
bizi da]. 

Jonekin lehen kontaktua oso
gogorra izan zen. Jonek hitz egi-
ten bukatu zuenean, Domik al-
txatu eta bere gaitz eta min guz-
tiak leporatu zizkion,  eta
korrika atera zen gaztetxetik. Jo-
nek atzetik segitu zion eta la-
saiago berekin berbetan hasi
zen; azaldu zion bera homose-
xuala zela, berak ere hiesa zuela
eta talde bat antolatu guran ze-
bilela. Orduan Domi konturatu
zen aliatuak izan zitezkeela, eta

«Jon Salaberrik bazekien kopetan ‘heriotza’ idatzia
zuela, baina garbi zuen hiesa gerarazi behar zela»

JOXE ARANZABAL

Amaitzera doan 2015ean hogei urte bete

dira Jon Salaberri arrasatearra hiesaz hil

zenetik. Joxe Aranzabalek plan oso bat

garatu du bere istorioa eta lezioa argitara

ekartzeko, artean badagoelako zer ikasi.

amagoia.mujika@gaur8.info
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geroztik oso harreman berezia
sortu zen bien artean. 

Jonek hitzaldiak ematen zi-
tuen eskoletan eta institutue-
tan, informazioa eman eta hezi-
keta lana egiteko. Gaixotasunak
aurrera egin ahala oso ahul sen-
titzen zen eta maiz ez zuen in-
darrik izaten, eta Domi bidal-
tzen zuen. Domik kontatzen du
Jonek detailera prestatzen ziz-
kiola hitzaldiak eta berak beti
esaten zuela Jonen izenean hitz
egiten zuela. Elkar ikaragarri
miresten zuen biek. 

Arreba, Idoia, eta izeko Dorita
eta izeko Felisa ere emakume
garrantzitsuak izan ziren bere
bizitzan. 
Zalantzarik gabe. Idoia beti-beti
bere ondoan egoten zen. Jonen
bizitzan presentzia bat bihurtu
zen bere arreba. Une batean,
anaiari aurre egin zion; esan
zion nahikoa zela, ezin zuela ho-
rrela jarraitu drogarekin jolase-
an. Uste dut hori klabea izan ze-
la Jonentzat, eta horri esker,
Idoiak behartuta, zenbait eraba-
ki hartu zituela. 

Eta izekoak ere hor daude. Li-
buruan jasotzen dudan argazki
hunkigarrienetakoa 1994. urte-
an Kanarietan ateratakoa da.
Bertan Jon agertzen da bi izeko-
ek inguratuta, hirurak opor gi-
roan. Ordurako Jon oso gaixorik
zegoen, oso ahulduta, eta, hala
ere, Kanarietara oporretara era-
man zuten bi izekoek. Argazkiak
baldintzarik gabeko maitasuna
transmititzen du. Belaunaldi
horretako emakumeek, galdera-
rik egin gabe, ezer eskatu gabe,
ezer leporatu gabe, besoak zaba-
lik hartu zituzten gaixo zeuden
senideak eta mimo guztiarekin
zaindu. 

Esan duzunez ez zenuen ezagu-
tzen. Zergatik lotu zara hain es-
tu bere historiara? 
Jon Salaberri hil eta urte batzue-
tara ni gaixotu egin nintzen,
minbiziaz. Akordatu nintzen
nola ibili nintzen hiesaren ingu-
ruko lekukotza emango zuen
norbaiten bila eta pentsatu
nuen orain nire txanda zela, ni-
re lekukotza eman behar nuela.

Hasieran Sustatu agerkarian
idatzi nuen eta sendatu nintze-
nean nire gogoetak liburu bate-
an bildu nituen [“Medikuak
esan dit minbizia dudala”, Elkar,
2005]. Liburua aurkezteko hi-
tzaldi sorta bat eman nuen eta
denetan aipatu nuen Jon Salabe-
rri eta berak egindako lan itzela.

Jon Salaberri bide baten urra-
tzailea izan zen zure ustez, eta
zu bide horretan sentitzen za-
ra. Zein da bide hori?
Testigantza ematea. Zu izorratu-
ta baldin bazaude eta sumatzen
baduzu zure gaixotasunaren in-
guruan beldurrak eta aurreiri-
tziak daudela, eman testigantza.
Egia da hiesaren eta minbizia-
ren inguruko iritziak eta aurrei-
ritziak ez direla berdinak. Jonek
arbuioa jasotzen zuen, beldurra,
bazterketa. Nire kasuan desber-
dina zen, juxtu kontrakoa senti-
tzen nuelako, berotasuna eta ba-
besa.  Baina bada arazo bat
minbiziaren inguruan ematen
dena eta bereziki kezkatzen
nauena; jendeak oso gutxi hitz
egiten du minbiziaren inguruan
argi eta garbi. Eta horregatik
erabaki nuen nire gaixotasuna-

ren berri idaztea, gaixotasuna
zabaltzea. 

Desberdintasuna da, akaso,
jendeak pentsatzen zuela Jon
Salaberrik zeozer egin zuela
gaixotzeko eta zuri besterik ga-
be etorri zitzaizula. 
Hor dago gakoa. Nik enpatia as-
ko jaso nuen eta iruditzen zait
berak oso gutxi jaso zuela. 

Bere inguruan proiektu oso bat
bultzatu duzu. Zergatik?
Ez zaidalako zuzena iruditzen
ahaztea ahaztu dugun moduan.
Hasi nintzen sarean begiratzen
eta ez nuen ezer topatzen, salbu
“Argia” aldizkariak bere garaian
egin zion elkarrizketa bat. Wiki-
pedian arrastorik ez. Eta hori ez
zela zuzena pentsatu nuen. Jon
Salaberri ez zen santua, eta pre-
miarik ere ez santua izateko,
baina gizatasun lezio ikaraga-
rria eman zigun, eta ez da zuze-
na modu horretara ahaztea. 

Hogei urteren ondoren bere le-
zioak balioa al du oraindik?
Bai, zalantzarik gabe. Gainera,
duela gutxi irakurri dudanez
hiesak goraka egin du Euskal

Herrian. Horrek esan nahi du la-
saitzen ari garela, batez ere gaz-
teak. Nola ez den lehen bezain
hilkorra eta nola kronifikatu
egin den... Salaberrik lan izuga-
rria egin zuen bere inguruan in-
formazioa zabaltzen eta kon-
tzientziatzen. Droga munduan
zebiltzan lagunengana joan eta
sekulako errietak egiten zizkien
xiringak ez berrerabiltzeko esa-
nez, edo sexu harremanak babe-
sarekin egiteko. Jon Salaberrik
kezka handia zuen informazioa
jasotzeko eta gero zabaltzeko.
Bazeukan belaunaldi berriekin
lan egiteko kezka hori, bazekien
hor gako garrantzitsua zegoela
etorkizunari begira. Berak baze-
kien kopetan “heriotza” hitza
idatzita zuela, baina garbi zeu-
kan gaixotasuna gerarazi egin
behar zela, ezin zuela gehiago
zabaldu. 

Bere ibilbidearen berri zabal-
tzeko plan oso bat diseinatu
duzu.
Beti nuen buruan zerbait egin
behar nuela Jon Salaberriren
memoria berreskuratzeko. Au-
rrejubilatu eta denbora gehiago
nuenez, plan bat egin nuen bai

«Jon hil eta urte

batzuetara

minbiziaz gaixotu

nintzen. Harekin

akordatu nintzen;
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gaixotasun horren

inguruan beldurrak

eta aurreiritziak

daudela, eman

testigantza»

“
Juanan RUIZ | ARGAZKI PRESS



herritarrak

errealitate fisikoan eta bai bir-
tualean Jon Salaberriren arras-
toa geratuko zela ziurtatzeko.
Batetik, erreportaje bat argitara-
tu nuen Sustatu agerkarian, Eus-
kal Herri osoari begira. Horrez
gain, beste erreportaje bat argi-
taratu nuen “Puntua” aldizka-
rian. Debagoienan zenbait jende
akordatzen da Salaberrirekin,
baina gero eten bat gertatu da
eta belaunaldi berriek ez dakite
ezer hari buruz. Gainera, bere la-
gunekin elkartu eta Jonen argaz-
kiak lortzen saiatu nintzen, eta
horiek guztiak Flickr plataforma
digitalean jarri ditut lizentzia
askean. Material horrekin guz-
tiarekin Wikipediako sarrera
atondu nuen. 

Han eta hemen bildutako ma-
terial hori guztia bildu eta Goie-
na Komunikazio Taldera joan
nintzen. Neukan materiala azal-
du nien, Jonen istorioak merezi
zuela nabarmendu nien. Harta-
ra, “Puntua” aldizkariko errepor-
tajea hitzartu genuen eta eurak
dokumentala osatzen hasi ziren.

Julen Iriondok oso lan txukuna
zuzendu zuen eta Rikardo Arre-
gi saria lortu zuen dokumental
horregatik. 

Eta orain aste batzuk liburu bat
kaleratu duzu
“Jon Salaberri, hiesdunen aldeko
ekintzailea”, sarean eta doan da-

go hiru formatutan: epub, mobi
eta pdf.

Salaberriren bizitzaren infor-
mazio bila nenbilela, bat-batean
gogoratzen ez nuen pasadizo
baten berri izan nuen: nik Jon
Salaberriri “Arrasate Press” al-
dizkarian idatzitako gutun bat.
1991. urtean Benetton enpresak
publizitate kanpaina polemikoa
zabaldu zuen. Argazkian gizon
gazte hiesduna agertzen zen,
hilzorian, bere familia ohe ingu-
ruan zuela. Kanpainak protes-
tak eragin zituen, tartean gay
kolektiboenak eta hiesdunen al-
deko aktibistenak. Salaberri ere
kanpainaren kontra agertu zen
eta nik erantzun egin nion esku-
titz horretan. 

Nik gustuko nuen Benettonen
estiloa eta nolabait defendatu
egin nuen bere kanpaina. Bani-
tuen arrazoi nahikoak nire ikus-
puntua defendatzeko, baina es-
kutitz horretan oso enpatia gutxi
azaldu nuen. Eta nire buruari zin
egin nion, aukera banuen, hori
konpondu behar nuela.

Behin buruan neukan plan
guztia bete nuenean, pauso guz-
tiak eman nituenean, krisian
sartu nintzen, “eta, orain, zer?”.
Eta horregatik erabaki nuen,
plana bukatzeko, liburu hau ka-
leratzea. Eta zerbait berria ema-
tearren, aipatutako eskutitz ho-
rren pasadizoa eta bost argazki
eta horien istorioa jaso ditut li-
buruan. 

Bost argazki gehitzea eta ho-
rien istorioa kontatzea da libu-
ruan egin duzun ekarpena. Ho-
rietako batek jasotzen du Jon
Salaberriren eta Jose Antonio
Ardanza orduko lehendakaria-
ren arteko besarkada. 
1993. urteko martxoan Bilbon
hiesaren kontrako kongresu bat
egin zen. Inaugurazioan, Ardan-
zak eta Jon Salaberrik besarkada
bat eman zuten publikoan eta
jende askoren aurrean, tartean
osasuneko profesionalak eta ka-
zetariak. Salaberri eta Ardanza
antipodetan zeuden politikoki
eta sozialki, Jon ez zegoen Ardan-
zaren ildo politikoarekin ados,
baina ulertzen zuen besarkada
horren garrantzia. Gizartean bel-
dur handia zegoen hiesarekin,
ezezagutza handia, eta jende as-
kok pentsatzen zuen besarkatze
hutsarekin kutsa zitekeela hiesa.

Une hartan horrelako keinuak
oso garrantzitsuak ziren eta ba-
lioa eman behar zaie. Aurten
bertan hitz egin nuen Ardanza-
rekin besarkada hartaz, proiek-
tuaren harira, eta esan zidan
garbi gogoratzen duela. Apropos
besarkatu zuela Jon, garai har-
tan Eusko Jaurlaritzan kezka
handia zutelako hiesarekin eta
gizartean era guztietako zurru-
murruak zabaltzen ari zirelako,
gaixo bat ukitzea nahikoa zela
kutsatzeko eta horrelakoak. Ho-
rregatik oso garrantzitsua izan
zen keinu hura. 

Lerro hauen gainean, Jon
Salaberri eta Jose Antonio
Ardanza lehendakariaren
arteko besarkada osteko unea.
Ardanzaren ondoan Iñaki
Azkuna ageri da, garai hartan
Osakidetzako burua zelako.
Goian, eskuin aldean, Jon bere
izekoekin Kanarietan
oporretan. Eta alboan, garaian
oso entzutetsua izan zen
kanpainaren kartela. Eduardo
Txillida artista famatua eta
Irene Laffitte margolari
donostiarra, Jon Salaberriren
alboan.
DEIA-GAUR8
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herritarrak

Hauteskundeetan botoa ematen agertzen diren mojen irudia

klasiko bat bihurtu da. Irudi garaikide batean aspaldiko elemen-

tu bat agertzearen kontrastea izango da igual; janzkera berezi

horrek hartzen duen presentzia akaso; moja batek bere botoa

nori eta zertarako ematen dion jakiteko nahia beharbada... 

Eta? Mojak al dira irudi horretan aldatzen ez diren bakarrak?

Mojak ez diren beste guztia hainbeste aldatu al da sufritu berri

ditugun hauteskundeotan? Egia al da haizeak jite berria daka-

rrela? Jose Antonio Munilla Donostiako gotzainak, nola ez, bere

iritzia eman du badaezpada: «Hauteskunde orokorrek utzitako

emaitzak gaixo dagoen gizarte baten isla dira». Nonbait Muni-

llarentzat iritzi aniztasuna ez da sintoma sanoa. 

Munillak esandakoak aparte utzita –aspaldi utzi genion bo-

rondatez sermoiak entzutera joateari–, ondo legoke hauteskun-

de hauetan mojak izatea klasikoa den elementu bakarra, eta

Madril aldean haize berriak egiatakoak izatea. Eta, gurean, pix-

ka batean klausurako bihurtu eta hausnartzera, ibili beharreko

bidean fedea galdu gabe. amagoia.mujika@gaur8.info 

HAUTESKUNDEAK ETA MOJAK, ZAHARRAK BERRI?

Jon URBE | ARGAZKI PRESS

C IKUSMIRA
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U
rtea bukatzera doa. 2016aren ata-
rian gaude. Egutegiaren azken orri
meheak salatu digu bukatzera do-
ala; aurtengo 365 egunak pasa di-

rela. Batzuentzat azkarregi pasako ziren,
besteentzat motelegi eta izango da urte er-
dia azkar eta beste erdia motel pasa zaio-
nik ere. Egutegi berriak zain ditugu parete-
tan zintzilik jartzeko eta agenda zuriak
prest bileretako hitzorduez betetzeko. Zen-
bat zubi, jai egun eta oporraldi ditugun
kontatuko dugu, gero erdiak aprobetxatu-
ko ez ditugun arren.

Balantzeak egiteko ordua izaten da urte
bukaera. Balantze ekonomikoak, balantze
emozionalak, balantzeen balantzak. Eta
helburuak bete ditugun edo ez axola gabe,

datorren urteari eskean hasiko gatzaizkio.
2016rako helburuak finkatuko ditugu, osa-
suna eta maitasuna eskatuko dizkiogu.
Gauza txarrak eraman ditzala aurtengoak
eta onak ekar ditzala datorrenak. Izan dadi-
la datorrena pasa duguna baino hobea, eta
«ez da zaila» gehituko diote askok.

Urte berriari izan ditugun eta ditugun
beldur, arazo eta buruhauste guztiak kon-
pontzeko eskatuko diogu. Urtarrilaren 1ak
denak desagerraraziko balitu bezala. Egute-
giko orria urtez aldatzearekin, magia bidez
benetan bizi berri bat hasiko balitz bezala.
Egia da, mugarri den egun bat dela, baina
miraririk ez da gertatzen. Eta gertatzen ba-
dira niri ez zaizkit egokitu. Urte berria bes-
tondoarekin edo mendi bueltarekin hasiko

dugu gehienok. Ausartenak, parrandatik
mendira joango dira.

Askotan gugan dauden mamuak uxatze-
ko giltzak guk geuk ditugu eta iruditzen
zaigu urte berrian esne mamitan esnatuko
garela: beldurrik, arazorik eta haserrerik
gabe. Tamalez, gehienetan, hortxe jarrai-
tzen dute eta guk erabaki behar dugu ho-
riekin bukatzeko aroa noiz hasten den.
Izan urtarrilaren 1a, maiatzaren 11 edo
abenduaren 31.

Ez dut ezkortasun mezurik zabaldu nahi.
Giltzak aurkitu eta erabiltzean dago gakoa.
Egunero giltzatu daitezke ateak eta giltza
horiekin zabalduko ditugu bide berrietako
atakak. Ez dugu urtarrilaren 1aren zain
egon beharrik zoriontsu izaten hasteko. •

0hutsa

Giltzak

Mirari Martiarena

hutsa

A
tzo ezagun batek nire kontraesa-
nak aurpegiratu nahi izan zizki-
dan familiarekin bazkaltzetik
nentorrela kontatutakoan. Itxu-

raz, ni bezalako ateo militante batek Gabo-
nak ospatzea inkoherentzia larria da. Nik
ezetz, kristauen Eguberria ez dudala ospa-
tzen, baina ganorazko otoruntza bat ezin
zaiola inori ukatu, ezta nire gisako fedega-
be bati ere, eta heretikook ere badakigula
gastronomiaren gutiziez gozatzen. Gaine-
ra, kristauen buruzagiaren ustezko jaiotza
neguko solstizioarekin bat eginaraztea eli-
zaren kontakizun ofizialaren ardura dela
esan nion, eta urtaro aldaketa jatorrizko
kultura pagano guztietan izan dela ospa-

tzeko zioa, orduantxe ematen baitio bide
gaurik luzeenak argiaren aroari. Eta solas-
kideak, nire koherentzia eza azalarazten
tematuta, ea oparirik egiten ote genituen
etxean. Eta nik baietz, jentilok ere gustura
jasotzen eta egiten ditugula opariak, hori
ez dela fededunen kontua bakarrik, gauza
bat dela Gabonetako kontsumismoaren
gurpil zoroan murgiltzea, eta oso bestela-
koa maite duzunari totem batez jakinaraz-
tea. Eta besteak ea alaba, koskortzen dene-
an, parkeko jaiotza ikustera eramango ote
dudan. Eta nik horrek ez didala inolako
kontraesanik sortzen, jaiotzak nobelako
pertsonaia baten bizitzako pasartea irudi-
katzen duela, eta garai bateko Bethlehem

herria erakusten duela, eta ariketa interes-
garria izan daitekeela muntaketa horretan
anakronismoak bilatzea eta gaur egungo
Palestinako herriarekin alderatzea. Eta ho-
ri guztia gutxi balitz, jakinarazi nion aur-
ten kotilioira ere joango naizela, nola ez,
Hala Bedi irratiak antolatzen duen Gabon
zaharreko ospakizun ateora, hain zuzen.
Badirudi pentsaera hegemonikoari ihes
egiten diogunok beste inork baino zuzen-
tasun politiko handiagoa erakutsi behar
dugula gure sinismenekin. Lan nekeza da,
gero. Hobe nik bezala jokatzea, gogoak
ematen didana egitea lehenik, eta gero, ar-
tista garaikideen modura, argudiatze itxu-
roso bat asmatzea. •

hutsa

Ateo baten Gabonetako aholkuak

Koldo Sagasti



herritarrak

D
uela urte eta er-
di Aspek kon-
tratua berritu-
ko ez ziola
jakinarazi zio-
netik,  ordura

arte bere bizitzaren ardatzetako
bat izandako pilotarekin nola-
baiteko etena egin zuen Kepa
Peñagarikanok, nahiz eta Zesto-

ako pilota eskolako haurrei ira-
kasten jarraitu duen. «Astean bi
entrenamendu egiten ditugu
eta agendaren arabera molda-
tzen naiz. Udaberrian Herriarte-
ko Txapelketa hasiko da eta hori
izaten da urteroko helburua»,
azaldu digu haurrekin egiten
duen lanaren inguruan. Ando-
ain, Beizama, Azpeitia, herri

esanguratsuak dira guztiak bere
bizitzan, baina Zestoan ematen
ditu orain ordu gehienak. 

Abenduaren hasieratik ordu-
tegiak egokitzeko arazo berri bat
sortu zaio beizamarrari, ezuste-
an jasotako dei batean espero ez
zuen eskaintza jaso baitzuen:
azken hamahiru urteetan Juan
Mari Juaristi Atano XIII.a pilota-
ri ohi azkoitiarrak betetako ma-
terial hautatzaile postua bete-
tzea. 24 orduz familiarekin hitz
egin eta aldeko eta kontrako
arrazoiak aztertu ostean, pilota
berriz ere bere bizitzaren arda-
tzetako bat izatea onartu zuen,
eta, gutxienez astean bitan, as-
teazken eta ostegunetan batez
ere, kilometro piloa egin behar-
ko ditu autoz Aspe eta Asegarce-
ko pilotariek txapelketetan era-
biliko dituzten pilota egokiak
apartatzeko. Oraingoz, partida
gehienak etxetik nahiko gertu
izan ditu –guk Urretxun harra-
patu dugu–, baina etorriko da
Logroñora edo Arnedoraino jo-
an beharra ere.

Eta zeregin hori azken 11 hila-
beteotan ofizio izan duen masa-
jista lanarekin uztartu beharko
du. Izan ere, duela ia urtebete
kontsulta bat ireki zuen Zestoan
bertan. Pilota munduan “enpre-
sa pilotari” bezala ezagututako 
kirolariek duten etorkizun zai-
lak bultzatu zuen Peñagarikano
etorkizuna osasungintzara bide-
ratzera. Kontratuak urtebeteko-
ak baino ez zirela-eta, anbulan-
tziak gidatzen aritu zen lehenik. 
Gerora, baina, masajista ikaske-
tak amaitu eta Zestoako futbol
taldean aritu ostean, bere kasa
hasi da masajeak ematen. «Ofi-
zio denetan bezala, ikasten eta
esperientzia hartuz joan beha-
rra dago eta horretan ari gara»,
azaldu digu.

Lanbide guztiek beharrezko
duten egokitzapen prozesua as-
koz azkarragoa izan da ezinbes-
tean material hautatzaile bihur-
tzerako orduan. «Txapelketa
hasi baino bost egun lehenago-
ko kontua izan da kargua har-
tzearena. Dena bat-batean izan
da, praktikarik ez dut izan eta
zuzenean Binakakoan sartu
naute». Bere aurrekoak ez beza-
la, Kepa Peñagarikanok ez du
udako torneotako eta beste

lehiaketa txikiagoetako hauta-
tzaile gisa aritu beharko, baina,
Binakakoa, urteko txapelketarik
luzeena, nolabaiteko ikastaro
trinko bat izango da beraren-
tzat. «Aste pare bat baino ez dira
hasi ginela eta gustura nabil.
Oraindik sekretuak-eta pixka
bat bilatzen, erreferentziak pila-
tzen nabil: botea nola egiten
duen pilotak,  frontiseko irteera
nolakoa duen... Hamalau jardu-
naldi dira  eta nik uste ondo eto-
rriko zaidala kailua egiten joate-
ko. Ea nola irteten den».

Material hautatzailea aldatze-
tik harago, Eskuzko Pilota En-
presen Ligak zenbait moldaketa
egin ditu, nolabait ere, egungo
beharretara, batez ere telebista-
ren nahietara, moldatu asmoz.
Hala, lehen enpresa bakoitzak
bikoteko hamar pilota aurkez-
ten zituen pilotalekuko, hogei
denera; ostean, hautatzaileak
horietako hamar aukeratu be-
har zituen, egoera zehatz bakoi-
tzerako egokienak, nahiz eta sa-
rri  aldaketa handiak eman
material aukeraketa egunetik
partida egunera –frontoiak hu-
tsik eta hotz egotetik beteta eta
berogailua piztuta izatera igaro-
tzen dira–. Orain, ordea, enpresa
bakoitzak zortzi pilota aurkeztu-
ko ditu, hamasei orotara, eta Pe-
ñagarikanok aukeraketa hamar
pilotatan utzi beharko du.

Ordea, zenbakian baino, des-
berdintasuna piloten jatorrian
egongo da. Izan ere, orain arte,
hautatzaileak bazekien pilota
bakoitza zein enpresak jartzen 
zuen, baina orain denak nahas-
tu egingo dira eta Peñagarika-
nok ez du jakingo pilota bakoi-
tza nork jarritakoa da. Gerta
daiteke, hortaz, partida batean
alde batek jarritako pilota gehia-
gorekin jokatu beharra egotea.
«Gatazkak baretzeko ona izan
daiteke. Gainera, enpresek ere
asko findu beharko dute beren
lana, jokoan jarritako pilota
gehienak beste aldeak ipinitako-
ak izan daitezke-eta bestela».

Beste aldaketa nagusiak parti-
den erritmoarekin du zerikusia: 
Binakako Txapelketa honetatik
aurrera pilotek kolorezko zenba-
kiak eramango dituzte, materia-
laz aldatzeko garaian denbora
gehiegi xahutzen zelako lehen.

infraganti

«Ofizio askoko behargina, pobrea seguru» esaerak ez du
Kepa Peñagarikano kikildu. 34 urterekin pilotari profesionala
izan da, suhiltzaile izateko oposaketak prestatu ditu, 
anbulantziak gidatu, masaje kontsulta bat zabaldu du, eta,
Binakako Txapelketa hasi denetik, material hautatzailea ere
bada. Azken egiteko horren inguruan aritu da GAUR8rekin.

KEPA PEÑAGARIKANO

Ilusioz hartu du Peñagarikanok bere zeregin berria. Gorka RUBIO | ARGAZKI PRESS
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Orain arte zenbait zalantza sor-
tzen ziren, baina, hemendik au-
rrera, une oro argi izango dute
bai pilotariek eta baita telebista
kamerek ere zein pilotarekin jo-
katuko den hurrengo tantoa.

Aldaketak aldaketa, Peñagari-
kanok oso barneratuta dauka
bere karguak polemika barnean
daramala. «Azkenean pilotari
bakoitzak bere interesak ditu,
partida irabazi beharra dauka.
Nire helburua frontoian ahalik
eta ikuskizun onena egotea da
eta horretarako pilota egokiak
jarri behar ditut, horretan oina-
rritu behar da nire lana», azaldu
du. Oso argi dauka inor bere la-
naz ez gogoratzea izango litzate-
keela beretzat onena. «Dudarik
gabe, ea inork ez duen nire izena
ahotan izaten, horixe izango li-
tzateke seinalerik onena», onar-
tu digu. Ildo horretatik joan zen
luzaroan hautatzaile izandako
Juan Mari Juaristik eman zion
aholkurik garrantzitsuena. «El-
karrekin egon ginen eta azaldu

zizkidan bere trukuak-eta, berak
gauzak nola egiten dituen. Bai-
na nire bidea egin behar dudala
esan zidan. Baita ere esan zidan
oharkabean pasatzen saiatzeko,
horixe izango dela nire garaipe-
nik onena».

Debuta ez
zen, ordea, be-
rak  nahi beza-
la joan, Atano
III.a pilotale-
kuan jokatuta-
ko partidan,
n a b a r m e n a k
izan ziren-eta
Pablo Berasa-
luzek Altuna
III.ak eta Meri-
no II.ak hauta-
tutako pilota
batekiko egin-
dako desados-
tasun keinuak. «Lana erraza ez
dela badakigu eta azkenean nire
kontzientziarekin lasai geratu
beharra daukat. Badakit batzue-
tan hanka sartuko dudala, eta,

egun horietan, gertatutakoa
irentsi egin beharko dut. Beste
batzuetan, aldiz, kexaren bat
edo beste izango da eta agian
arrazoirik ez dutela irudituko
zait. Baina pilotariak bere iritzia
dauka, baita kexatzeko eskubi-

dea ere. Kriti-
ka eraikitzaile
bezala hartu
eta aurrera».

Peñagarika-
no bera pilo-
tari profesio-
nala izan da
orain oso gu-
txira arte, eta,
horrenbestez,
gauzak beste
aldetik ikus-
tea egokituko
zaio orain.
«Egia esan, ez

naiz ni kexatzekoa izan, norma-
lean beti gustuko materiala aur-
kitu izan dut. Azkenean, aurka-
riena ez bazaizu asko gustatzen,
zurearekin pozik geratzen zara

eta besteenarekin jokatu egin
behar», azaldu digu filosofiaz.

Zer behar du edo zer izan be-
har da kontuan pilota bat egokia
izan dadin? «Botea, batez ere.
Egungo pilotak nahiko biziak di-
ra eta bote handia hartzeko joera
daukate; hori saihestu egin be-
har dugu. Bote handia itsusia da; 
pilota azpitik ibil dadila eta gero
ez izatea esajerazio bat frontise-
ko irteera. Erreferentziak lurrean
nola dabilen eta frontisetik nola
irteten diren izaten dira».

Badira materialaren garape-
nak jokoa aldatu egin duela dio-
tenak, baina Peñagarikano bera
ez dago ados. «Pilotariek euren
jokatzeko era aldatu dutela da
kontua. Airez gero eta gehiago
jokatzen da, gero eta erritmo al-
tuagoan, eta pilotariek abiadura
nahi dute, pilota azkarrak nahi
dituzte tantoa azkarrago egite-
ko». Izan ere, zer litzateke pilota
bere polemika dosirik gabe? •

Kepa Peñagarikano pilotari ohiaren lanbide berriaren sekretua 105 gramo inguruko larruzko pilota egokiak aukeratzean datza. Gorka RUBIO | ARGAZKI PRESS

«Lana erraza ez dela badakigu eta azkenean
nire kontzientziarekin lasai geratu beharra
daukat. Batzuetan hanka sartuko dut eta egun
horietan gertatutakoa irentsi egin beharko dut»

Jon Ormazabal

«Juan Mari Juaristik bere trukuak erakutsi
zizkidan, baina nire bidea egin behar dudala
esan zidan. Oharkabean pasatzen saiatzeko ere
esan zidan, horixe izango dela nire garaipena»
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EUSKALDUNAKO GUDA: LISKAR ARTEAN ATEAK ITXI ZITUEN ONTZIOLAREN ISTORIOA

Juantxo EGAÑA

IMANOL GARCIA

1984. urtea. Bilboko Euskalduna ontziolako langileek matxinadari ekin eta enpresaren itxieraren aurkako mobilizazioak hasten di-

tuzte. Asanblada, itxialdi eta abarren bidez 2.471 langile zituen ontziolaren itxiera galaraztea dute xede; ontziolak 1988. urtean

itxi zituen ateak azkenean. Itxieraren aurkako mobilizazioak egin ziren garaian langileen eta indar armatuen arteko liska ugari

eman ziren. Imanol Garcia da argazkiaren egilea. “Egin” egunkarian hasi zuen bere ibilbide profesionala, baina “Anaitasuna”, “Aska-

tasuna”, “Punto y Hora de Euskal Herria” eta “Zeruko Argia” gisako hedabideentzako ere egin zituen kolaborazioak. Euskal gataz-

karen harira egin zituen argazkiek hainbat hedabide europarren arreta jaso zuten.


