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B
uruan daukat oraindik Carolina Bescansaren
afera. Badakizue, Espainiako Legebiltzarrean
bere bost hilabeteko umearekin agertu zenean
eta bertan bularra eman zionean. Iritzi kontra-
jarriak entzun genituen orduan, nire harridura
eta haserrerako gehienak kontrakoak. Batzuek

“postureo” hitza erabili zuten, Legebiltzarrean haurtzainde-
gia egonda zergatik ez erabili zerbitzu hori? Beste batzuek,
berriz, jarrera matxistatzat hartu zuten, “non dago bere ai-
ta? Zergatik ez utzi berarekin?”. Haurraren beharrei lehen-
tasuna ematen badiegu galdera horiek erraz erantzunen ni-
tuzke; haurrak bost hilabete besterik ez dituelako eta
Osasunaren Mundu Erakundearen arabera lehen sei hilabe-
teetan umeek bularra besterik ez dutelako hartu behar, gu-
txienez bi urtera arte gomendagarria izanik. Haurrek ez di-
tuzte haurtzaindegiak behar, beraien aita-amak gertu
egotea baizik, eta lehenengo hilabeteetan ama gertu egotea
behar dute bereziki. Hamasei aste baino ez dizkigute ema-
ten gure umeak zaintzeko. Be-
re ume txikia haurtzaindegi
batean utzi behar izan duenak
ongi daki hori ez dela nahikoa.

Baina gure gaurko gizartean
bularra ematea ez da erraza.
Berriro ere Osasunaren Mun-
du Erakundearen gomendio-
ak hartuko ditugu: ia emaku-
me guztiak bularra emateko
gai dira, baldin eta informazio
egokia, familiaren eta osasun
zerbitzuen babesa jasotzen
badute. Baina gomendio ho-
riei nik beste batzuk gehituko
nizkieke: amak denbora edu-
kitzea, gizartearen onespena jasotzea eta Estatuaren babesa
izatea. Hau da, behingoz familia eta lana uztartzeko behar
bezalako politikak martxan jartzea. Horrela umearen esku-
bideak bermatuko genituzke eta behar duen elikadura jaso-
ko luke, bai kalitate aldetik baita denbora aldetik ere.

Baina, honaino irakurri duenak esan dezake, “eta emaku-
mearen eskubideak non gelditzen dira?”. Bularra ematea
emakumearen askapenerako mehatxutzat hartu izan da,
bularra emateak eta zaintzak menpekotasunean uzten
omen gaituelako. Horrela adierazi zuen bere garaian Simo-
ne de Beauvoir-ek: «Edoskitzeak emakumea morroi bihur-
tzen du». Horretarako jaio omen zen biberoia, emakumea
askatzeko, ez noski kapitalismoaren mesederako –emaku-
meak lan merkatuaren beharretara egoteko askatu gin-
tuen–, ezta farmazeutikak aberasteko ere. Ironia alde batera
utziz, diskurtsoa ondorengoa litzateke:

1. Bularra emateak haurra eta amaren arteko menpeko-
tasuna dakar.

2. Zaintzaren menpekotasuna historikoki emakumea-
ren askapenaren borrokarentzat kaltegarria izan da.

3. Beraz, bularra emateak emakumearentzat menpeko-
tasuna dakar.

Baina ni, kasu honetan, ezberdintasunaren feminismoa-
ren ikuspuntuarekin bat nator:

1. Zaintza, tradizionalki, emakumeen eskuetan egon
izan denez gutxietsia izan da.

2. Zaintzaren aldarrikapenak feminismoaren helburua
izan behar du.

3. Beraz, bularra ematea bezalako ekintzak feministak
ere izan daitezke, eta, dudarik gabe, ekintza politikoak di-
ra.

Bularra ematea eremu pribatutik publikora eraman be-
har dugu, eta ez alderantziz. Horregatik iruditzen zait Bes-

cansak egin zuena ekintza politiko bat izan zela. Are
gehiago, pentsa dezagun zer gertatuko litzatekeen bularra
ematea gizonen eskuetan egon izan balitz. Dagoeneko ho-
nen inguruko legislazioa izanen genuke, zaintza babestu-
ta, onartuta eta goraipatuta egonen litzateke. Beno, agian
ez, ze bularra ematea dohainik da, hots, kapitalismoaren-
tzat sekulako mehatxua da! Biberoirik ez, dirurik ez lagu-
nok. 

Medikuntzaren ikuspuntutik umearentzat eta amaren-
tzat horren mesedegarria izanda bularra ematea gizarte
osoarentzat mesedegarria dela ulertarazi behar dugu. Ha-
la eta guztiz ere, bularra edo biberoia ematea emakumeok
libreki egin beharko genukeen aukera izan beharko litza-
teke, bakoitzak praktikatu nahi duen amatasunaren ara-
bera. Noski, aukera hori ez da horren librea eragozpen po-
litiko, ekonomikoak eta sozialak ikusita. •

{ koadernoa }

Bularraren mehatxua

Bularra ematea eremu pribatutik publikora
eraman behar dugu, eta ez alderantziz.
Horregatik iruditzen zait Bescansak
Madrileko Legebiltzarrean egin zuena
ekintza politiko bat izan zela

Amaia Nausia Pimoulier
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E
z da ahaztekoa
1991ko Gipuzkoako
Txapelketan, kar-
tzelako azken ber-
tsoan, nola tongo
egin zuen txapelik

ez janzteko. Hamabost urte zi-
tuela hiru txapel segidan jantzi
zituen eta bazekien ospea edo
banitatea edo fama droga arris-
kugarria zela. Bere atrebentzia
horrek harrabots handia eragin
zuen bertsozaleen artean. Ho-
rietako batek biharamunean
etxera deitu omen zion animo-
ak emateko. Aitak hartu zuen te-
lefonoa. «Pilotan jokatzera joan
duk. Horretan bai, gustatzen
zaiok irabaztea», esan omen
zion. 

Ez da izaera kontua. Jon Sara-
sua lehia zalea da, apustu zalea
ere tarteka, baina izua eragin
diezaioke ospe gehiegizkoak. Bi
urte geroago Euskal Herriko
Txapelketa zetorren.  Izena
eman zuen, baina El Salvador
eta Guatemalara alde egin zuen,
garaiz etorriko zela esanda. Ger-
tukoenek bazekiten ez zela txa-
pelketara etorriko. Berak handik
eta txapela irabazi berria zuen
Andoni Egañak Zarauztik elkarri
gutunak trukatuz osatu zuten
“Zozoak beleari”, euskal literatu-
rako liburu ederren zerrendan
sartu beharreko bat. Ordurako
hasita zegoen kooperatibagin-
tzaz (autoeraketa) eta hizkuntza
gutxituen biziberritzea proze-
suei buruz ikertzen. 

Hiruzpalau liburu argitaratu
ditu bi arlo horien inguruan. Az-
kenengoa, “Bost truke” izenekoa
izan da. Urtebeteko epean Ko-
lonbian, Bolivian, Kurdistanen,
Ekuadorren eta Serbian eginda-
ko egonaldien kronika pertsona-
la egiten du bertan Jon Sara-
suak. Ebakuntza bat egiteko
egun gutxi batzuk falta zaizkio-
nean hartu gintuen Mondragon
Unibertsitateko Huhezi Huma-
nitate eta Hezkuntza Zientzien
fakultatean, Aretxabaletan. Eu-
ripean, bizikletan iritsi zen hi-
tzordura.

Zure profila egitean zalantza
bat sortzen da: noiz utzi ze-
nuen bertsolaritza eta hasi zi-
nen hizkuntzaren eta autoera-
ketaren inguruan lanean?
2000. urtean utzi nuen bertso-
laritza ebakuntza bat tarteko.
Eta ordurako urteak nerama-
tzan hizkuntzaren nahiz autoe-
raketaren arloan lanean. Nire
ezaugarri edo akatsa esango nu-
ke arlo askorekiko interesa dela.
Betidanik izan dut halako gogo
errenazentista bat. Oraindik ere
gai batekin erabat emoziona-
tzen naiz eta gai horretan buru-
belarri sartzen naizenean muga-
koak edo urrutikoak diren beste
hainbat arlotan sartu ohi naiz.
Ikuspuntu bital batetik begira-
tuta ere berdin, bertsoa intere-
satzen zait, baina interesatzen
zait aktibismoa ere edo akade-
mia bera… gauza gehiegi ezer
ondo egiteko. Kanpotik ere oso
mezu ezberdinak iristen zaizkit:
batzuek diote analisi-gaitasun
handia dudala eta beste batzuek
lider izateko ezpala dudala eta
taldeak eramaten naizela ona,
edota beste batzuek idazteko ba-
lio dudala eta horretara dedika-
tu beharko nukeela. Uste dut de-
netik pixka bat egiteko jaio
nintzela, baina inoiz garbi ikusi
gabe nire lekua zein den. 

Gatozen liburura. Urtebetean
bost irteera edo egonaldi egin
dituzu atzerrian eta horien
kronika pertsonala bildu duzu.
Has gaitezen geografikoki ger-
tuen zaigunetik: iazko apirile-
an Serbian izan zinen euskal
kooperatibez duzun ikuspegia
agertzen. Eztabaida ideologiko-
rako bidea ematen duten gaiak
aipatzen dituzu. Herrialde eu-
roparra izateak ere antzekota-
sunak gehitzen ditu.
Bai, hala da. Europartasunare-
kin orain ari naiz adiskidetzen.
Gure elite politikoa beti egon da
Europara begira eta gure kultu-
rarentzat ere Europa izan da
eredua eta nire jarrera gehiago
izan da hegoaldera ere begira-
tzekoa. Baina hegoaldean ibili
izanak uste dut ekarri nauela
berriro europartasunaren kon-
tzientzia sumatzera. Brasilgo
kooperatibak aztertzen hasi eta
dituzten arazoei begira ohartu

izan naiz Europako baserritar
kulturaren aztarnak daudela
han. Nik Europako baserritar
kulturaren jenioa Brasilen hasi
nintzen miresten, hango Lurrik
Gabekoen Mugimenduan (MST).
Serbiara itzuliz, Zrenjanin hi-
rian izan nintzen apirilean, en-
presak zeharo lur jota eta langi-
le multzo handi bat langabezian
dagoen eskualdean. Ezker mugi-
mendua nahikoa abaildua dago,
baina talde bat hasi da errautsak
astintzen eta nazioarteko batzar
bat eratu zuten. Hor izan nin-
tzen nire ingeles baldarrarekin
euskal kooperatibismoaz hitz
egiten. Hamabost urte darama-
tzat harritzen eta oraindik ez
naiz ohitzen Arrasateko koope-
ratibagintzak munduan duen
ospe horretara.

Titoren sistema politikoaz, so-
zialismoa ordezkatu duen sen-
tipen etnikoaz, nazismoaz, so-
zialismo errealak egin dituen
sarraskiez, abertzaletasunaz
eta ideologiaz ari zara eta az-
ken gai horren inguruan esaldi
borobil hau botatzen duzu: «Ni-
re ustez, joan diren mendeeta-
ko ideologia modernoetatik
puskak bakarrik hartu behar
ditugu». Ez al da hori jarrera
guztiz eklektikoa?
Halako ibilbide edo erromesaldi
ideologiko bat egiten ari naizela
sentitzen dut, beste asko bezala,
noski, eta nire muga guztiekin,
hanka bat beti aktibismoan eta
bestea akademian dudala. Baina
zenbat eta gehiago sakondu ide-
ologietan eta tokatzen zait, gai
horien irakaslea naizelako uni-
bertsitatean, gero eta gehiago
biderkatzen zaizkit ideiak eta
galdera berriak sortzen ari zaiz-
kit, eta, ez dakit eklektizismoa
den, baina zenbat eta nire erro-
mesaldi xelebre honetan aurre-
rago joan, gero eta urrunago
sentitzen naiz hemen pentsatu
behar denetik, euskal progresis-
ta batek pentsatu behar duene-
tik, edo hegemoniakoak diren
jarreretatik. Eta hori sentitzea,
egia esan, ez da oso atsegina. Li-
beralismoak gauza jenialak ditu,
Marxek ere ezinbesteko ekarpe-
nak egin zituen, baina aldi bere-
an anarkismoak eskaintzen
duen ikuspegia ere beharrezkoa

«Gero eta urrunago sentitzen
naiz euskal progresista batek

pentsatu behar duenetik»

JON SARASUA

Aktibista, ikerlaria eta idazlea. Orain hogei

urte bertsolaritzaz hitz egiten zuenean

txunditu egiten zituen bertsozaleak bere

analisi-gaitasunagatik eta bere ahotsak

distira berezia zuelako. Hizkuntzaren eta

autoeraketaren inguruan hiruzpalau liburu

utzi ditu geroztik eta milaka hitzaldi

emango zituen munduan barrena, eta

lilura bertsua eragiten segitzen du.

joxean.agirre@gaur8.info

«BOST TRUKE» 
LIBURUAREN EGILEA
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zaigu eta kontserbadurismo in-
gelesaren hitz handietan oina-
rritutako abstrakzio ideologiko-
ak ere aberasgarriak zaizkit.
Hori ideologia modernoak baka-
rrik aipatzeko. Iruditzen zait
beste iturri batzuk ere landu be-
har ditugula, gaur egun galdera
larriak ditugulako, bioetikan
edo teknologietan esate batera-
ko. Uste dut indagatu egin behar
dugula eta nor bere kabuz pen-
tsatzen ikasi. 

Euskal ezkerrean eztabaida gu-
txi ikusten duzu?
Eztabaida intelektual interesga-
rririk ez dut sumatzen. Orain
hamabost egun egon nintzen
Brasilen eta eztabaida askoz ere
sakonagoak dituzte abian, edo
baita Serbian bertan ere batza-
rra antolatu zutenen artean. He-
men kontrola sentitzen dut eta
gai batzuen inguruan “rodilloa”
nola pasatzen duten, generoa-
ren gaian esate baterako, eta di-
sonantea naizen bakoitzean
ohartzen naiz zer-nolako pre-
sioa dagoen, sekulako zaparra-
dak erortzen zaizkizulako. Niri
probokazioa ez zait interesa-
tzen, baina zalantza batzuk di-
tut eta zalantza horiek agertze-
ko pausotxoa eman dudanean
egurra ematen dute. Hezkuntza-
ri buruz, bioetikaz, zaintza ere-
duen inguruan kontu handiz
hitz egin behar da hemen. Gero,
gezurra ere badago sistemaren
aurkako diskurtsoetan, oso inte-
gratuak baitaude sisteman, aldi
berean keynesianismoa aldarri-
katzen dutenean, ongizate esta-
tua mantentzearen alde baitau-
de. Biak ezin dira pakete berean
saldu, bata ala bestea. Nik libu-
ruan diodana da galderak egiten
jarraitu behar dugula, eta, eral-
datzailea izatea nahi duen mu-
gimendu bati, eztabaida librea
eskatzen diot, eta eztabaida li-
brerako arazoak ditugula irudi-
tzen zait.

Zer jenderekin egon zinen Ser-
bian?
Enpresa autoeratuak desmante-
latzen ari dira Serbian, Titoren
garaiko sistema desegiten ari di-
ra pribatizazioen bidez edo bes-
terik gabe ixten. Eta prozesu ho-
rretan kalean geratutako langile

“Argazkiak: Gorka RUBIO | ARGAZKI PRESS
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multzoak hasi dira elkartzen eta
irtenbideak aztertzen eta nazio-
arteko jardunaldi batzuk antola-
tzera iritsi ziren. Ezker ofiziala
sisteman txertatuta ikusten du-
ten ezkerreko sindikalistak zi-
ren antolatzaile. Serbia, Kroazia,
Alemania eta Bosniako sindika-
listak ari ziren parte hartzen.
Oso debate leku irekia zen.
Mondragon esperientziari bu-
ruzko begiratu kritiko bat nahi
zuten eta deitu zidaten. 

Goazen munduaren beste pun-
ta batera, Ekuadorrera. Jato-
rrizko hizkuntzen alde ari di-
ren elkarte txikiekin egiten
duzue lan, baina oraingoan

Hizkuntza Eskubideen Lege
Proiektua idazten laguntzera
joan zinen. 
Garabideren apustua hizkuntza-
ren sua berpiztu nahian dabil-
tzan elkarteekin lan egitea da,
baina gure trukeetan parte har-
tutako pertsona batek parla-
mentuan lan egiten du, aukera
hori ikusi zuen eta laguntza es-
katu zigun. Kontraesana ere ba-
da legeez ezer jakin gabe eta le-
ge kontzeptua bera ere hain
arrotza egiten zaidalarik egiteko
horretan sartzea, baina denetik
egin behar. Aukera historikoa
zen Ekuadorren. Oraintxe dago
gaia puri-purian. Alegazioak
egiteko epea zabaldu dute.

Liburua irakurrita ohartzen da
bat zein konplexua den hiz-
kuntza gutxituen auzia he-
rrialde horietan.
Gurea askoz ere sinpleagoa da,
jatorrizko hizkuntza bakarra du-
gulako eta gutxi gorabehera na-
zio bakar bat. Eztabaida politi-
koak ere gardenagoak dira
hemen, azken batean Estatua-
ren barruan eroso egokitu ala
burujabetza lortzea baitira au-
kerak. Baina Ekuadorren 13 hiz-
kuntza jatorrizko daude eta Bo-
livian 30, bi adibide jartzearren.
Beren historia ere gurea baino
traumatikoagoa da eta kontrae-
san nabarmenak dituzte ezke-
rraren eta mugimendu sozialen
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artean. Konplexutasun horren
barruan hizkuntza biziberritzen
dugun esperientziatxoa eskain-
tzea da gure egitekoa.

Badirudi Garabidetik igaro di-
ren eragileak oso garrantzi-
tsuak direla borroka horretan.
Horrek erakusten du hango hiz-
kuntzen egoera zein gorria den.
Gure inpaktua hain handia ba-
da, oso gaizki dauden seinale. 

Eragile edo lider horietako ba-
tzuek behin eta berriz aitor-
tzen dute Euskal Herrian bizi-
tza aldatu zitzaiela.
Hizkuntza baten gainbeherari
aurre egitea posible dela desku-
britu zuten eta biziberritzeko
giltzarriak zein diren ere bai.
Gureak ez die kopiatzeko balio,
baina inspiratzeko bai. 

«Kopiatu» eta «inspiratu» adi-
tzak aipatu dituzu. Badaude
gureetatik kalkatu dituzten
egitasmoak ere, Kafe Antzokia-
rena, esate baterako, edo han
bertan Garabide txiki bat sor-
tzeko aukera. 
Trukean etorritako batek Bilbo-
ko Kafe Antzokia ikusi eta seku-
lako flash-a izan zuen. Quitoko
erdigune historikoan etxe zahar
bat eskuratu eta goitik behera
berritzen ari dira. Antzokia, os-
tatua, kitxuara erakusteko zen-
troa eta beste hainbat zerbitzu
izango ditu. Antzeko zerbait ger-
tatuko zitzaiela pentsatu izan
dut aspaldi hartan Xabier Kinta-
nari eta beste zenbaiti Israelera
joan eta euskaltegien ideia eka-
rri zutenean. 

Deigarriak dira gobernuz kan-
poko erakundeei egiten dizkio-
zun kritikak ere. Garabidek
egiten duen lanarekin kontra-
jartzeko egingo dituzu behar-
bada?
Gobernuz kanpoko erakundeen
historian gauza estimagarri as-
ko dago, baina beren jardunari
ere zor zaio begirada kritiko bat.
Nahiz eta hitzez planteamolde
asistentzialistak gainditu egin
behar direla dioten, uste dut be-
katu horretan erortzen jarrai-
tzen dutela eta dinamika depen-
denteak sortzen dituztela.
Kooperazioak, ordea, elkarrekin

lan egitea ekartzen du, haien es-
perientziak gureekin trukatu
eta jakintza partekatzea. Egia da
truke asimetrikoak izaten dire-
la, baina trukeak dira. Herrialde
baten kooperazioak berak buru-
tutako prozesuak partekatu be-
har lituzke eta bigarren maila-
koa izan behar litzateke dirua
edo laguntza ematea.

Tarteka, gutxitan bada ere, arlo
ekonomikoan sartzen zara. Bo-
livian, esaterako, 170.000 mea-
tzari daude kooperatibista di-
renak. Ekonomia mailako
aholkularitza, hezkuntza tek-
nikoa eta inbertsioak eskatzen
zituzten.
Kasu horietan bitartekaritza
egitea da gure lana. Etxera itzul-

tzen naizenean eskabidearen
berri ematen dut behar den le-
kuan eta badakit harremanetan
jartzen direla. 

Evo Morales Euskal Herrira
ekartzeko planak ere egin zeni-
tuzten.
Egia esan, bitan aztertu dugu
Evo Euskal Herrira ekartzeko au-
kera eta batean harremanak
egin genituen Jaurlaritzakoekin.
Horretan ere bitartekari lana da
gurea, ez besterik. Bolivian ki-
txua, aimara eta guarania hiz-
kuntza handiak dira eta Euskal
Herrian hizkuntza berreskura-
tzeko egin dugun ahaleginak in-
teres handia du haientzat, baina
baita kooperatibek ere. Bi era-
karpen foku oso indartsu dira.

Kooperatiben Institutuko ardu-
radun izan nintzen hamar urtez
eta badakit zer-nolako itzala
duen gaiak munduan. 

Badago liburuan atal eder bat
«Zotin irentsiak» deitzen duzu-
na. Bileran zaudete eta alkate
batek esaten du kitxuaz «Kich-
wa karenki» (kitxua naiz) eta
negarrak galarazten dio hitz
egiten jarraitzea. Zer min za-
har, zer oroitzapen ditugu gu-
re baitan hizkuntzaren gaiak
hain barruan ukitzeko?
Polita da ikustea zein azkar ko-
nektatzen dugun emozio horre-
kin. Ohartzen zara horrelako
egoera batean gu ere emoziona-
tu egiten garela. Zibilizazio alde-
tik hain urrunak zaizkigun le-

kuetan horrelako gauza batean
elkar ulertzen dugula ikustea
ederra da. Hor sortzen den kon-
plizitatea da egiten dugun truke-
aren gasolina. Hizkuntza oso
gauza intimoa da eta haurtzaro-
arekin lotua dago. Alkate hori
“Ni kitxua naiz” esanez hastean,
bere amarekin gogoratuko zen
edo auskalo, urte askotan estali-
tako zerbaitekin. Eta kolpetik ka-
tarsi bat sortzen da. Zergatik?

Boliviari dagokionez, UNIBOL
unibertsitateak dirudi proiek-
turik interesgarriena.
Oraingoz hiru fakultate ditu uni-
bertsitateak, bakoitza hizkuntza
bati lotua, kitxua, aimara eta
guarania alegia. Ikusi behar dena
da ea unibertsitate indigena be-
zala lortzen duten ikasketak be-
ren hizkuntzan egitea. Aurrez
aurre lan titanikoa dute orain, 
terminologia sortzeko baitute
eta irakasleak prestatu behar
baitituzte. Hasita daude. Garabi-
dek sorreratik hartu du parte.
Proiektuak neu izugarri harritu
ninduen, Boliviari buruz genuen
pertzepzioa ez zelako hain ona. 

Bost egonaldiak labur bada ere
aipatzeko, Kurdistanen gerra
eremutik oso kilometro gutxi-
ra ibili zinen.
Garabideren lan egiteko modua
prozesu iraunkorretan parte
hartzea izaten da eta hau espe-
rientzia puntuala izan zen. Erre-
fuxiatuen kanpalekuetan lan
egitea ez da gure programatan
sartzen, kanpaleku bat defini-
zioz behin-behinekoa delako.
Baina gurekin formatzen ibilita-
ko Kurdistango ordezkariak
behin eta berriz eskatu zigun eta
joan nintzen. Siriako gerratik
etorritako errefuxiatuak dira. Ja-
rraitzeko asmoa dugu, baina in-
darrak ez ditugu bideratuko Tur-
kia eta Siriaren arteko mugan
dauden kanpalekuetara, baizik
eta kurdueraz abiatu nahi dituz-
ten eskoletan egingo dugu lan.
Turkiaren mende dagoen Kur-
distango zatian udalek autono-
mia pixka bat izan badute eta
hauek ari dira hizkuntza maila-
ko proiektua bultzatzen. Kurdis-
tanen konplizitate linguistikoaz
eta kulturalaz aparte badago
konplizitate politiko bat ere. 





herritarrak

Pankartetan hoztu zaizkigu eskuak.

Sabelean makil batekin kolpe bat

eman baligute bezala pasatu dugu

astea, erdi tente erdi uzkurtuta. Da-

tuak irentsi ditugu, ulertezina ulertu

nahi duenaren antsiaz, eta ia film pro-

pioa egina genuenean jakin dugu Ga-

brielak eta Aliciak badutela zaintzen

eta maitatzen dituen magalik. Aliciak

bazuen besoetan gozo hartzen zuen

aitona bat, bizikletan ibiltzen irakatsi-

ko ziola agintzen zion izeba bat, ilea

orrazten zion amona. 

Gasteizko Askatasuna kaleko hama-

laugarrenean ireki da izugarrikeriaren

leihoa, imajinatu daitezkeen bortizke-

ria klase guztiak ezkutatzen dituena.

Hautsitako kristalari begira egiten du

hausnarketa herritarrak espaloian

plantatu eta gora begira. Hara igo ba-

zen, alaba txikia besoetan, toki segu-

rua irudituko zitzaion. Begira dezagun

gora, behera eta alboetara; jendarteak

segitu beharko du toki seguruak eta

harreman sanoak bultzatzen, parez

parekoak. Munstroak ahultzen eta

printzesak indartzen, batzuk besteen

pare egon arte.   

amagoia.mujika@gaur8.info 

BEGIRA
DEZAGUN
GORA,
BEHERA ETA
ALBOETARA

C IKUSMIRA

Juanan RUIZ | ARGAZKI PRESS
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H
irukote ezagunak egon dira histo-
rian: ipuinetan, marrazki bizidu-
netan, maitasun istorioetan... In-
terneten begira aritu naiz, eta

azaldu zaizkit beste adibide batzuk ere.
Musikariak: Los Panchos. Erregeak: Mel-
txor, Gaspar eta Baltasar. Txiste kontala-
riak: Kike, Joxe Ramon eta Gillermo. Geo-
metria klaseetan esan ziguten triangelu
mota desberdinak zeudela: aldekidea,
isoszelea, eskalenoa, zuzena, zorrotza eta
kamutsa. Beste triangelu mota batzuk ere
badaudela ikasi nuen: Bermudetako trian-
gelua, elikaduraren triangelua edo kazeta-
ritzako iraulitako triangelua. Eta badago
katekesian eta mezetan hainbeste aipatu-
tako Hirutasun Santua ahaztu duenik? 

Bada nik lehen pertsonan bizi dudan hi-
rutasun bat; 1992ko urriaz geroztik duda-
na. Hiru ahizpena. Hiruna urteko adin tar-
tea dugu batetik bestera. Nik 29 urte ditut,
Arantzazuk 26 eta Nereak 23. Gazteenak
urteak betetzen dituen egunean zahartzen
naiz, oraindik iruditzen baitzait nik ditu-
dala 23 urte.

Ahizpa zaharrena izatea egokitu zait.
Nahi gabe ere eredu izatea. Nahi gabe ama
papera hartzea. Ardura asko, onerako eta
txarrerako. Inork eman gabe hartu izan di-
tudanak gehienean. Atzera begira jarrita
barre egiten dugu “konjuntatuta” janzten
gintuzten egunekin. Zaharrenetik gaztee-
nera herentziaz pasatako arropak. Ondo-
rioz, kalkulatu gazteenak zenbat urte pasa

zituen berdin jantzita. Elkarri lagundu
izan diogu eskolako lanak egiten. Sesioak
ere mundialak izan ohi ziren, normalean
bi baten kontra. Edo bi bat zirikatuz hase-
rrarazteko.

Hiru neska baserri batean. Horrek ere
eman dezake beste zutabe baterako. Gura-
soek gazteena neska izango zela esan zute-
nean inguruan izan zen “izorra daitezela”
esan zuenik. Ez gara historiako liburuetan
azalduko “Pikoketako hiru ahizpak” izen-
buruarekin. Ez dakit zer motatako triange-
lu bezala definituko gintuzketen. Ahizpak
gara, lagunak, konplizeak. Hirutasun San-
tua zer den ez zitzaidan oso argi geratu,
baina hirutasuna zer den badakit. Hiruta-
suna gu gara. •

0hutsa

Hiru

Mirari Martiarena

hutsa

A
liciaren buruak Askatasuna kale-
ko galtzadarriak kolpatu ditu. Ha-
mazazpi hilabete baino ez zituen,
bizitza zertarako den jakitera iri-

tsi gabea zen, beraz. Bihozgabeko gizon
batek bortxatu eta leihotik behera jaurti
du bere gorputz txiki babesgabea. Gasteiz-
ko gizartea asaldatuta dago, ikaratuta, eta
kalean erakutsi du bere sumina. Zenbaitek
eroaldian baino ezin izan du bilatu horre-
lako barrabaskeria batentzako azalpena,
gaixotasunak hiltzailearen ankerkeria zu-
rituko balu bezala. Baina munstro hori ez
da gaixoa, gizarte gaixo baten emaitza
baizik. Eta Aliciarena ez da gertaera isola-
tua, berea tantakako genozidio isil baten
azken kapitulua baino ez dugu. Horrela-

koak emakumeen aurkako bortizkeria
modu isil eta sotilean onartzen duen gi-
zarte testuinguru batean baino ezin dai-
tezke gertatu. Oharkabean ohikotzat ditu-
gun jarrera askok elikatzen dute
jazarpenerako ongarriztatutako eremu
hori.

Lan elkarrizketa batean emakume bati
seme-alabarik izateko asmorik ote duen
galdetzen diotenean, kasu, zartakoa ema-
ten ari zaizkio Alicia txikiari. ETBko albis-
tegietan Hondarribiko alarde matxistari
“tradizionala” deitzen diotenean ere, zile-
gitasuna ematen diote populazioaren er-
dia alde batera uzten duen ospakizunari,
eta baztertutako emakumeei astindua
ematen. Halaber, ordezkari politiko batek

terrorismo patriarkalari “bortizkeria do-
mestikoa” deitzen dionean, gutxietsi egi-
ten du, etxeko atetik barrurako arazoa ba-
l itz  bezala ,  etxe barruan konpondu
beharrekoa alegia. Jarduera politikora de-
dikatzen den emakumea bere itxura edo-
ta orrazkeragatik kritikatzen duenak ere
emakume guztiak iraintzen ditu. Edota,
beldurraren beldurrez, neskek ordu txikie-
tan kale zehatz batzuk saihesten dituzte-
nean guztion mugitzeko askatasuna da
kolokan dagoena... Eguneroko gertaerak
dira, oharkabean pasatzen zaizkigunak.
Baina horrela jokatzen dugun bakoitzean
munstroa elikatzen jarraituko dugu, eta
Aliciaren kaskezurrak behin eta berriz
egingo du talka Askatasunaren kontra. •

hutsa

Askatasunaren kontrako talka

Koldo Sagasti



herritarrak

K
andelario eta
San Blas egu-
nak, Santa Age-
da, inauteriak...
Gabonen osteko
geldiunea buka-

tu da eta ate joka dugun asteko
agenda pilatzen hasia da tradi-
zioz beteriko hitzorduekin. Ne-
guaren gordinean, katarro gogo-
rrenenen eraginpean edo
sutondoko egur errearen usai
artean, kandelen, argizarien,
kordoien, tostaden eta opil bere-
zien garaian bete-betean sartze-
ko garaian gaude. Santa Ageda
bezperako makilakaden errit-
moek egunotako soinu banda
osatzen dute gure imajinarioan.
Horregatik, negu epel arraro
hau da jokoz kanpo dagoena
(aurten apenas zuritu ditu gai-

lurrak), sukaldeko usain gozoak
oroitzapenen zirrikituen artean
heltzen zaizkigu-eta egunotan.

Tradizio giro horretan murgil-
duta Elorriorantz abiatu da
GAUR8, etxean ikusi eta ikasita-
koan oinarri ofizioa aukeratu
duen emakume batekin hitz egi-
tera. Maite Leanizbarrutia du
izena eta baserrian bertan dau-
kan labearen ondoan aurkitu
dugu jo eta fuego. Mauka labu-
rretan, lanbidean hogei urteko
eskarmentua daukan elorria-
rrak kontatu digu zertan jardu-
ten duen, noiztik eta nola ari-
tzen den opilgintzan.  Hala,
tradizioa, oroitzapenak eta lana
uztartzen dituen ibilbidea osatu
du. Horregatik sortu zaigu gal-
dera: soilik lanbidea da berea?
Ez al du beste zeozer gordetzen?

Ogi asko dago merkatuan, eta
asko gozoak, baina badakigu ja-
ten dugun hori zerekin egina
dagoen? Leanizbarrutiarekin
izandako solasalditik irtengo di-
ra erantzunak.

Elorriotik Berrizerako bidean
dago Leaniz izeneko okindegia,
Maite Leanizbarrutiaren ogien
eta gozokien etxea. Bertan dauz-
ka labeak eta gune txiki bat ere
badu produktuok saltzeko, bai-
na gutxi batzuk dira bertaratzen
direnak, ekoizten duen gehiena
inguruko dendetan saltzen bai-
tu. Gehienbat asteburuan hur-
biltzen dira erosleak baserrira,
eta bakarren bat aste barruan.

«Hemen bizi gara eta hemen-
txe bertan ditugu labeak», azal-
du du Maitek, dituzten azpiegi-
turaren inguruan. Dioenez,
duela hogei urte hasi ziren lan-
bidean. Hurrengo maiatzarekin
batera etorriko da 21. urtemuga.

OGIA, OGIBIDE

Ibilbide berria hastearen eraba-
kia hartu zuen garaian, Leaniz-
barrutia lanik gabe zegoen. Lan-
da garapeneko ikastaro bat egin
zuen baserriko ogia egiten has-
teko,  eta gizonak planteatu
omen zion negozioa abiatzea.
Galdera entzun eta “zergatik
ez?” pentsatu zuen Maitek. Ikas-
taroan ikaslea zen, baina ez zen
inondik ere berria betebehar ho-
rretan. «Baserrian labe txikitxo
bat geneukan, beti egin izan du-
gu ogia etxean, lehenago erro-
matarra esaten zitzaion labe ba-
tean», azaldu du. 

Ogiak, pastelak eta opilak Lea-
niz okindegian prestatzen dira
eta handik saltoki ezberdinetara
doaz. Erosleen begien aurrean
jartzen dituzte Durangaldeko
hainbat dendetan, Eroskiren hi-
permerkatuan eta egunkariak
eta gainontzekoak saltzen dituz-
ten dendatxoetan Zaldibarren
eta Elorrion. 

Leanizen produktuek hainbat
sari eskuratu dituzte. Gozokien
artean euskal pastela da duten
«produktu izarra», Maiteren
arabera. Ogi ezberdinak presta-
tzen dituzte, barra formakoak
eta baserriko ogi tipikoak, baita
euskal pastela, sagar tarta eta
egunotatik aurrera falta ezin di-
ren San Blas opilak.

Urteetan hartutako eskar-
mentuaren ondorioz neurria
hartuta badute ere, buruz ezin
du zehaztu zenbat opil ore sar-
tuko dituzten labean. San Blas
egun handia heldu zain, kontua
galduta du, baina «mordo bat»
egiten dituzte aurreko egune-
tan, eta, Abadiñoko azokarako,
«esajerazio bat». Gauza da den-
denak saltzeko aukera guztiak
izaten dituztela; adibide modu-
ra komentatu du inoiz gertatu
zaiela eguraldi  txarrarekin
«kontuz ibiltzeko» gutxiago egi-
tea pentsatzea, eta, azkenean,
salmentak pentsatu baino hobe-
to joatea.

Bi tamainako opilak egiten di-
tuzte, biak ere gainetik zuriak
eta “San Blas” hitzak idatzita di-
tuztenak. Txikienak 4,10 euro
balio ditu, eta, handiak, 4,5 euro
Leanizbarrutiarren saltokian. 

Opilen arrakastan ez dago
misteriorik, Maiteren hitzetan.
Dioenez, garai honetako opilen
tradizioa oso zabalduta dago
Durangaldean eta ez da ez ohi-
tura berria, txikitatik ikusi baiti-
tuzte opilak etxeko sukaldean
data hauetan. Oso gertu, Eiba-
rren, kontatzen dute garai bate-
an anis usaina nagusitzen zela
kaleetan San Blas eguna hurbil-
tzean, etxe gehienetan egiten
baitziren opilak.

Errezeta ere erraz asko aurki
daiteke Interneten. Galirina,
azukrea,  txerri  gantza,  anis
esentzia, glas azukrea eta lega-
mia dira osagai nagusiak. 

AMAMAREN ETA AMAREN ERARA

Ez dago beste munduko sekretu-
rik, baina garrantzi handia ema-
ten diote Leaniz okindegian tra-
dizioa jarraitzeari, eta etxeko
ore preziatua prestatzeko era
gorde dute. Egurrezko labea eta
kalitatezko osagaiak erabiltzea
ere ezinbestekoa da. Maitek dio-
enez, labean sartzen duzunaren
parekoa izaten da emaitza, eta
ezin da ahaztu horrek ahosa-
baian uzten duen zaporea.

«Akordatzen naiz San Blas sa-
soian antzerako opilak egiten
genituela etxerako.  Orduko
errezeta batekin gabiltza orain,
lagun batek emanda», gogoratu
du Leanizbarrutiak. Dioenez,
«misterio guztia» amama eta

infraganti

San Blas opilek betetzen dituzte egunotan labeak. Elorrion,
amama eta amari ikasitakoarekin lanbidea osatu duen Maite
Leanizbarrutiak mahai gainean ipini dizkio GAUR8ri sasoiko 
opil preziatuak eta kontatu du ordu txikietan lanean ibili
beharra gogorra izan arren ondo egindako jakiek, etxeko
erara eta kalitatezko osagaiekin, gogobetetzen dutela.

MAITE LEANIZBARRUTIA

Maite Leanizbarrutia, Leaniz okindegiko labearen ondoan. Luis JAUREGIALTZO | ARGAZKI PRESS
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amarengandik ikasitakoa jarrai-
tzean datza, eurek egiten zuten
«erara» egiten baitituzte opi-
lak.«Azken batean torta bat da,
baina erroskillak baino askoz
ere urtsuagoak dira opilak, eta,
nire ustez, horrexegatik dute
arrakasta handiagoa. Jendea de-
seatzen egoten da, San Blas egu-
naren aurreko asteetan hasten
dira jada galdetzen opilak egi-
ten noiz hasiko garen», azaldu
du elorriarrak.

Izan ere, gogoratzen du lehen
Abadiñoko azokan erroskillak
izaten zirela protagonista, bai-
na, aldiz, azken urteotan «erros-
killak baino arinago gosaltzen
da honelako torta batekin».
Onartu duenez, halere, ez da lea-
nizbarrutiatarrek egunotan har-
tzen duten ohiko gosaria, labea-
ren ondoan ordu txikietatik
lanean egon ostean, pintxotxo
bat nahiago dute-eta. «Usainare-
kin bete egiten zara!», dio.

GAUERDIKO LANMARDULA

Egia esan, Maite Leanizbarrutia
labearen ondoan aurkitu ge-
nuen eta bertan utzi genuen, eta
ez ziren gaueko ordu txikiak.
Horrek azalarazten ditu ogi eta
opil gozoen atzean ezkutatzen
diren lanordu ugariak. Ez du ez-
kutatzen Maitek ordutegia dela
aukeratu duen lanbidearen al-
derik ilunena, are gehiago ama
izanik. Azaltzen duenez, aste ba-
rruan, normalean, 04.00ak al-
dera altxatzen dira, 03.00etan
barikuetan eta 02.30ean zapatu
eta domeketan, asteburuan pila-
tzen baita lan mardulena. Etxe-
tik kanpo lan egiten duen sena-
rraren eta ahizparen laguntza
du Maitek, eta ingurukoek ere 
botatzen diete eskua tarteka.  

Urte luzez goizaldean lanean
hastea gogorra bada, zelan des-
kribatu lana eta familia uztar-
tzeko saiakera? Alde horretatik
«zortea» izan du Maitek, onar-
tzen duenez. Izan ere, alabak
bizkiek 8 urte zituzten lanean
hasi zenerako. Ez du pentsatu
ere egin nahi haur txikiagoekin
zelan izango zen!

Ez da, dena den, lanbidearen
alderik gogorrena Maiterentzat.
Azaltzen duenez, lanbidea gus-
tuko du eta gauzak ondo egitea-
ren asetasuna da egunero jarrai-

tzera bultzatzen duena. «Niri be-
harra asko gustatzen zait, bete-
tasun handia ematen dit», azal-
du du Maitek, hainbeste urteren
ondoren ere oraindik hain goiz
altxatzera guztiz ohitu barik de-
la onartzen duen arren. 

Urte hauetan guztietan hain-
bat sari jaso ditu, eta horrek ere
laguntzen dute egunerokoan.
«Zure lana baloratuta dagoela,
aitortzen dutela ikustea suposa-
tzen du lanbidea gustuko duen
pertsona batentzako». Dioenez,
umetatik ibili da amamaren eta
amaren inguruan. Akorduan
dauka haiei ikusitako mugi-
mendu eta prozesuak, umea ze-
la jasotakoak. «Nik zer esango
dizut ba, umetatik ibili naiz ho-

netan! Akordatzen naiz amama-
rekin lehenengo eta amarekin
beranduago ikasitakoa, eta oroi-
tzapen onak ditut, ostentzean ez
nuke orain egiten dudana egin-
go!», nabarmentzen du.

Abadiñoko azoka gertu dela
eta, komentatzen du merkatu
bakoitzak xarma berezia duela,
«onak dira guztiak», baina Aba-
diñokoa eta Elorriokoak dituela
berak «kutunenak». Gernikakoa,
Bilboko San Tomas egunekoa,
Ermukoa eta Eibarkoa ere aipatu
ditu hitzordu onenen artean.
Orain, baina, labera itzuli behar
du, San Blas egunerako gero eta
gutxiago falta da eta...  •

Maitek ez dakit esaten zehatz zenbat opil egiten dituen egun hauetan. Ordu txikitan hasten da lanean. Luis JAUREGIALTZO | ARGAZKI PRESS

Abadiñoko San Blas azoka ate joka da dagoeneko. Juan Carlos RUIZ | ARGAZKI PRESS Nerea Goti

Maite Leanizbarrutiaren etxean opilak ez dira
kontu berria. Txikitan amamari eta amari
ikasitakoak zerikusi handia izan zuen
Maiterentzat lanbidea aukeratzeko orduan

Durangaldean ospe handia dute San Blas
opilek. Eibarren ere izugarri preziatuak dira.
Diotenez, Eibarren anis usainez betetzen ziren
garai batean kaleak San Blasak hurbildu ahala
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PIO BAROJA: BIDASOAKO ERREPUBLIKA ALDARRIKATZEN ZUEN IDAZLE UMIL HURA

Juantxo EGAÑA

JOSE MARIA LARA. FONDO FAMILIA LARA

Nekazaria eta umila. Hala definitzen zuen bere burua Pio Baroja idazleak. Herrialde umil batekoa zela zioen gainera, “Bidasoa he-

rrialdekoa”. Errepublika zalea zen, Bidasoako Errepublikaren aldekoa, berak zioen bezala: «Sin moscas, frailes ni carabineros». Pio

Baroja da argazkikoa, 1955. urtean, Beran. Urtebete geroago hil zen, Madrilen. Argazkia, berriz, Jose Maria Larak egindakoa da.

Gazte-gaztetatik familiako harategietan egin zuen lan Larak; bost establezimendu zituzten Bilbon. Oso zezenzalea bera, Manole-

te edo Pepe Luis Sanchez bezalako toreroekin ibili zen gerraostean. Garai haietan zabaldu zuen argazkilaritzarekin lotutako bere

lehenengo negozioa, Madrilen, “Fotocolor Lara” izenpean. Berak egindako argazkiak komertzializatu zituen, “Life” edo “Paris

Match” bezalako aldizkari ezagunekin elkarlanean, besteak beste.


