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T
oloño mendilerroa
zeharkatu eta bere-
hala, Bastida ageri
da. Mahastiak no-
nahi. Paisaian, ber-
dea nagusi, lur go-

rritik sortutako mahatsondo
mardulen hostoena. Zenbait mi-

nuturen buruan, Samaniego.
Hantxe agertu da Joseba Ibañez,
urtez urte, harriz harri, helmuga
dugun hilerri ateoa sortu duen
villabuenarra.

Samaniegotik Villabuena al-
dera abiatu gara, baina ez erre-
pidetik, lursailen arteko lurrez-

ko bide batetik baizik. Muino
batean gora jo eta mahasti ba-
ten ondoan geratu gara. Bertan,
harri handi bat, zutik, lauburu
bat zizelkatuta duena. Josebak
berak egina, goraxeago ikusgai
dagoenaren iragarpen txiki bat
baino ez. 

Josebak gogoko du estetika
megalitikoa, eta gogoko, antzi-
nako arbasoek egiten zuten mo-
duan, «gure artean izan dire-
nak» gogoratzeko leku bat
izatea. Villabuena ondoko mui-
noan topatu zuen leku hori eta
hektarea bateko lursail bat erosi
zuen. Garai batean mahasti bat
zegoen, baina lurrak ez du sako-
nera nahikorik; gainera, urteen
joanean urrituz joan da, haizea-
ren ufaden ondorioz. Inguru
aproposa iruditu zitzaion, beraz,
beretzat, gehienez ere bere hur-
koentzat, hilarria jartzeko. Hala
egin zuen, baina ez zuen utzi as-
paldi luzetik izan duen afizioa,
harria lantzea, eta monumentu
megalitikoak birsortzeko aspal-
diko ideia gauzatzeari ekin zion.
Herriko eta kanpoko jende as-
kok galdetu zion proiektuaz,
baita batzuek ea beren errautse-
tarako tokirik izango zuen ere.
2012an lursail  hura hilerri
bihurtu zen. Hilerri berezia.

 SINBOLOGIA ERLIJIOSORIK GABE

 Bi harritzarrek seinalatzen dute
sarrera. Ezkerrekoan zizelkatuta,
“Egunekoak” hitza, eta bestean,
“Gauekoak”, biziaren eta herio-
tzaren sinbolo. Izan ere, hara igo
dena ez dago hilentzat bakarrik
atondutako esparru batean itxi-
ta. «Bertan bizia eta heriotza el-
kartzen dira, biak ere gauza be-
raren parte baitira. Eta Ibaola
Harriek bizia eta heriotza sinbo-
lizatzen dute». Hilerria ez dago
hesituta, eta nahi duenak nahi
duenean egin dezake bisita. 

 Hilerri horretan ez dago gor-
pua ehorzterik, metro batetik
bira bitarteko hilarrien oinarrie-
tan errautsak zabaltzeko ere-
mua da. Halaber, bertan norbe-
rak nahi duen hileta, ekitaldi
edo omenaldi mota egin daite-
ke. Hilarriak zizelkatu edo ma-
rrazki batekin markatu daitezke,
hildakoaren izaera identifika-
tzen duen sinbologiarekin. Al-
diz, ezin da sinbolo erlijiosorik

Harrespila eta, erdian,
iruinarria; atzean,
trikuharria 
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HILEN ETA
BIZIEN HARRIAK
Mahasti arteko hilerria,
sinbologia erlijiosorik
onartzen ez duena

Xabier Izaga Gonzalez

«Gure artean izan direnak gogoratzeko lekua», sinbologia
erlijiosorik gabea, ingurumenarekiko harmonian eta
memoria historikoa ere aldarrikatzen duena. Ibaola Harriak,
monumentu megalitikoak, erlijiorik ez dutenentzako
testuinguru aproposa, inguru zoragarrian. 
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bili. Kristaurik edo beste erlijio
bateko lagunik onartzen duen
galdetuta, baietz dio, hori ez de-
la arazoa, baina inolako sinbolo
erlijiosorik agertu gabe, «horre-
lako sinbologia jartzeko leku
gehiegi daude munduan». 

Gaur egun hilerri gehienak
udalen ardurapekoak dira, eta
hileta zibilak ugaritu egin dira.
Horretarako aukera ematen du-
te gero eta udal gehiagok, gune
publikoen erabilera arautuz. Ei-
barren, esaterako, tradizio luzea
dute horrelako hiletek, eta, are,
frankismoan ere egiten zituz-
ten, gauez. Hala ere, ez da ohi-
koa hilerri laikoak topatzea.
Arrigorriagakoa izan da horre-
tan aitzindari. Edonola ere, guz-
tietan estetika erlijiosoa da na-
gusi eta Josebak ateoentzako
testuinguru egoki baten falta
sumatzen zuen. Ibaola Harriak
guneak, hortaz, estetika erlijio-
soa baztertzen du. «Ni ardo ona
edateko ez nintzateke taberna
heavy batera joango, upategi

edo taberna lasai batera baizik,
esate baterako Mikel Laboaren
musika lagun». Eta hamaiketa-
koarekin ardo zurrutada goxo
bat edateko ere leku aproposa
izan litekeen gunean erlijiorik
onartzen ez dutenentzako tes-
tuingurua sortu zuen. 

 INGURUMENAREKIKO HARMONIA

Sinesmen kontuetatik harago,
Josebak ingurua aldatu beharra
sumatzen du, etekin ekonomi-

koa lortzeko helburuak desitxu-
ratutako ingurua, inguru mono-
tonoa. Makina erraldoiek ma-
hasti errentagarriagoak egiteko
eraldatu egin baitute ingurua,
hartarako enbarazu egiten duen
guztia, direla zuhaitzak, direla
antzinako bizimoduaren arras-
toak paretik kenduz. Helburu
bakarra lur sail produktiboago-
ak lortzea omen da, identitate
propioaren eta berezko paisaia-
ren ezaugarrien kaltetan. «Hain-
beste mahasti egoteak pobretu-
tako ingurunea biziberritu nahi
izan dut neurri batean». Interes-
garria izango omen litzateke,
esate baterako, antzinako txabo-
la txikiak berreraikitzea. Gaur
egun ez dira erabiltzen, jakina,
baina «gure iraganaren, gure ar-
basoen lanaren lekuko dira».
Hain zuzen ere, hilerriaren ertz
batean, hilarri sail baten ondo-
an, harrian egindako dolare bat
dago, duela mende asko erabil-
tzen zituztenen erreplika, Jose-
bak egina. Alde batean mahatsa

Harri landuak eta
hustuak.
Juanan RUIZ I ARGAZKI PRESS

Josebak, 55 urteko
villabuenarrak, bere bi
deituren sintesia du Ibaola:
Ibañez Olalla. Zenbait
mahasti ditu eta horietatik
bizi da. Horiek ditu, beraz,
lan eta zeregin nagusia.
Garai batean ardogilea izan
zen, herriko upategi bateko
bazkide. Herriko zinegotzi
ere izan zen. Udaleko etapa
bukatu zuen, baina, bere
konpromiso politikoa, ez . 

Duela urte asko hasi zen
harriak lantzen. «Ez naiz
oso trebea», dio, apal; hala
ere, bistan da ez dela
kaskarra ere. Eta ez du sen
artistikorik falta. Izan ere,
etxeko sarreran duen
edergarria berak egina da.
Berehala antzematen da
txistulari bat dela,
eraikuntzan kofratzeko
erabiltzen diren altzairuzko
barrak moldatuta
egindakoa.

Eguzki-ortu bat egin nahi
izan zuen, eta proiektua
hasi ere egin zuen. Baina
Iberdrolak, «eskaria dela-
eta», ekoitzitako energiaren
erdia baino ez ziola erosiko
esan zion eta bertan behera
utzi zuen asmoa. Azkenean,
«argien negoziotik itzalen
negoziora» egin zuela dio,
barrez. Eta bere gustuko
zereginari ekin zion,
hilerriko harriak lantzeari.
«Honek entretenitu egiten
nau. Beste batzuek beste
olgeta mota batzuetan
xahutzen dute dirua; nik,
honetan».

Hilerri ateoa zabaldu
zuenean, publizitate eslogan
bat asmatu zuen: “No eches
tu último polvo en cualquier
sitio”, hau da, “Ez ezazu zure
azken hautsa edonon bota”.
Hori bai, kontuan izan behar
da “hautsa bota” horrek 
gaztelaniaz bigarren adiera
bat duela, “larrua jo” edo
“txortan egin”, hain zuzen.

Ibaola Harriak gunera igo dena ez dago
hilentzat bakarrik atondutako esparru batean
itxita. «Bertan bizia eta heriotza elkartzen
dira, biak ere gauza beraren parte baitira»

Hilarriak zizelkatu edo marrazki batekin
markatu daitezke, hildakoaren izaera
identifikatzen duen sinbologiarekin. Aldiz,
ezin da sinbolo erlijiosorik erabili

JOSEBA
IBAÑEZ
OLALLA
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zapaltzeko ontzi zabala du eta
bestean zulotxo batetik igarota
muztioa biltzen zen andeltxoa,
harkaitzean hondeatuta.

Bestetik, hilerria errautsak
«modu ordenatuan» gordetzeko
aukera eskaintzen du. «Jende as-
kok mendian sakabanatzen di-
tu, baina, sarri, ez du leku zehatz
bat, erreferentzia bat gogoratze-
ko». Batzuek, gero eta gehiagok,
oroitarriak jartzen dituzte, bai-
na leku publikoak izanda, «in-
gurumena nahastu egiten da».
Josebaren hilerrian errautsak
lurperatu egiten dira eta harriak
gogoratuko du joan dena. Esan
bezala, Ibaola Harriak gunea za-
balik dago beti, errautsak bertan
utzi dituztenen senide edo lagu-
nentzat zein edonorentzat. Eta
Josebaren proposamena ez da
erraz baztertzeko modukoa. Bi-

sitan joaten denak, hildakoa
omendu eta naturaz, inguru pa-
regabeaz gozatzeaz gain, Villa-
buena eta inguruetako ardoak
eta janariak dasta ditzake. 

 HILERRI ATEOA EZ DA ERRENTA

 Hilerria ikusita, nabarmena da
lan handia, itzela, dagoela ber-
tan egina. Errautsak bertan bota
nahi dituenari kobratzen diona-
rekin ez du kitatzen Josebak, ez-
ta hurrik eman ere, hilerrian eta
bertako mantentze-lanetan sar-
tutako dirua. Eta diru asko in-
bertitu du. Errautsak hilarri on-
doan botatzeagatik zenbat
kobratzen duen esango duen
galdetuta, ez da uzkur ageri. Be-
tiko oroigarria dela kontuan
izanda, ez da asko, bezeroak
nahi duen sinbolo edo marraz-
kiaz apaindutako hilarriaren

truke ordaintzen dena gutxi go-
rabehera «bi lore-korok balio
dutenaren parekoa da, eta lore-
ak bi astean lehortuko dira».
Edonola ere, sekula ez omen
zaio burutik pasatu ere egin hi-
lerria negozioa izan zitekeenik.
Dirutxo hori gehienez ere gas-
tuak arintzeko laguntzatxo bat
izan litekeela dio. Harritzar asko
lau kilometroko distantziatik
garraiatu behar izan ditu; tri-

kuharriak egiteko, esate batera-
ko, garabia erabili behar izan du.
Belarra moztu ere egin beharra
dago, eta, ureztatu, gutxienez
urtean lau aldiz, eta hartarako
10.000tik gora litro ur igo behar
ditu bakoitzean. 

HISTORIAURREKO TRIKUHARRIA

 Ibañezek trikuharri bat nahi
zuen eta eraiki egin zuen hile-
rriaren erdian, ikusgarri, gunea-

Ibañezek harkaitzean
egindako dolarea eta
berak eraikitako
trikuharria; eskuinean,
hilerriko sarrera, hilarri
saila eta «Hutsa». 
Juanan RUIZ I ARGAZKI PRESS
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ren erreferentzia gisa. Eta tri-
kuharriarekin batera beste zen-
bait monumentu megalitiko
eraikitzen hasi zen, hala nola
menhirrak eta harrespilak. Bai-
na ez zuen erreplika zehatzik
egiteko asmorik, horregatik lan-
du zituen harritzar horietako as-
ko, zizelkatuz edo haietan hu-
tsak sortuz. Alegia,  estetika
megalitikoaren testuinguruan
bere sormen lana egin zuen. 

Hilerriaren ondoan, gorago,
mahasti txiki bat dago, eta mui-
noaren gailurrean olibondo ba-
tzuk. Han pentsatu zuen Jose-
bak aspaldi bere trikuharria
eraikitzea eta, zer diren gauzak,
duela hiru urte hantxe topatu
zuen haren anaiak historiaurre-
ko trikuharri bat, harri pila ba-
ten azpian, mende askoan Jose-
baren errautsen zain egon izan
balitz bezala. Azkenaldion, Villa-
buenako Udala txukuntze lane-
tan hasi da monumentu megali-
tiko hori berreskuratzeko. 

Gain hori behatoki ederra da.
Behean, Villabuena; iparraldera
begira, Toloño mendilerroa, sen-
do, bikain; hegoalderantz, egun
argietan, Burgosko Demanda

mendilerroa ere ikusten omen
da. Udalak ibilbide bat prestatu
du Villabuenatik abiatuta, antzi-
nako trikuharriaren paretik eta
Ibaola Harrietatik igaro eta he-
rrira itzultzen dena. Josebak dio-
enez, eskuarki herrira joaten
den jendeak upategi batera sar-
tu eta ingurua ezagutu gabe al-
de egiten du. Ibilbide horrek,
besteak beste, upategiez gain
herria eta inguruak ezagutzeko
aukera ematen du. 

36KO GERRAKO BIKTIMAK

Gune megalitiko horretatik irten
baino lehen, bi metroko hilarri
baten aurrean pausatu da Jose-
ba. Plaka txiki batean emakume
baten izen-deiturak idatzita dau-
de: Micaela Saenz de la Camara,
eta, azpian, oroimenaren aldarri
bat. Josebaren amona zen Micae-

la, frankismoaren biktima. Aito-
nak ihesari eman behar izan
zion, eta haren bila joan zirene-
an, emaztea eraman eta kartze-
latu egin zuten. Bederatzi hilabe-
te eman zituen espetxean, eta
«oso ahulduta» atera zen. Zen-
bait hilabeteren buruan hil egin
zen. Batzuek uste dute Araban,
batez ere hegoaldean, ez zela ge-
rran eta frankismoan errepresio-
rik izan, horregatik uste du Jose-
bak ezinbestekoa dela egia
jakitea eta biktimak oroitzea. El-
tziegon hiruzpalau lagun fusila-
tu zituzten. Bastida ondoan ere
badago hobi komun bat, ustez
bertan dauden gorpuak lurpetik
ateratzeko zain...

Ibaola Harriak, erlijiorik gabe
eta naturarekin bat eginda, an-
tzinako eta atzoko arbasoak go-
goratu eta omentzeko gunea.

Josebak aspaldi zuen erabakita bere trikuharria
non eraiki, eta, zer diren gauzak, duela hiru
urte hantxe bertan topatu zuen bere anaiak
historiaurreko trikuharri bat

Plaka txiki batean emakume baten 
izen-deiturak idatzita daude: Micaela 
Saenz de la Camara. Josebaren amona 
zen Micaela, frankismoaren biktima

Joseba Ibañezen etxeko
sarrerako burdinazko
txistularia eta hilerri
ondoan aurkitutako 
historiaurreko
trikuharria. 
GAUR8


