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U
dara honetan Maroko aldean ibili naiz fa-
miliarekin. Herria ezagutzen nuen, orain
dela hiru urte autoz zeharkatu genuelako.
Beraz, han ikusitakoa ez zen niretzat berria.
Urteetan Tunez, Egipto, Siria edo Jordanian
ibili naiz. Baina ezagunagatik, oraindik ere

emakumeak herriotan bizi duen egoera deigarria egiten
zait. Kontu asko daude, baina agian oso agerian dagoela-
ko janzkeraren kontuak harritzen nau. Ez da janzkera
kontua bakarrik noski, horren atzetik dauden kontu kul-
tural eta erlijiosoak oso korapilatsuak baitira. Itzuli be-
zain laster Frantziako hondartzetan burkiniaren erabile-
ragatik izan den polemikaren inguruko berriak irakurri
ditut eta berriro ere gai honen inguruan betidanik ditu-
dan zalantzak eta kontraesanak piztu zaizkit.

Egia da emakume bezala Marokon hondartzara edo ige-
rileku batera joatea esperientzia potentea dela. Hondar-
tza eta igerilekuetan gizonezkoek praka motzak bakarrik
eramaten dituzten bitartean, emakumeak goitik behera
estalita sartzen dira uretan. Familia osoak ikus ditzakezu
hondartzan; gizona kamise-
tarik gabe, haurrak ere ohiko
bainujantziekin eta ama, as-
kotan, eskuoihalean berope-
an eserita buruan zapia,
mauka luzeko kamiseta eta
bakeroak jantzita. Goitik be-
hera beltzez jantzita doaze-
nak mamu itxura daukatela
pentsatu dut askotan, haize-
ak beraien arropak jotzen di-
tuen bitartean, batzuek aur-
pegia ere estalita. Orduan
norbaitek nortasuna lapurtu
diela sentitzen dut. 12 urte
baino gutxiagoko neskatilek
nire alabatxoaren bainujantzi antzekoak daramatzate,
baina, behin “emakume” bihurtuta, gehienek gorputza es-
taltzea erabakitzen dute. Nire begirada feministatik gogo-
rra egiten zait irudi hori onartzea. Herri ezberdin batera
bidaiatzen dudan bakoitzean nire buruari egiten diodan
planteamendua errepikatzen saiatzen naiz; euren kultura
da, euren ohiturak eta euren etxean euren arauak erres-
petatu behar ditut. Baina, barne borroka ere pizten zait,
erabaki librea da? Pozik bizi dira horrela? Nik ere nire gor-
putza estali beharko nuke errespetu seinale moduan edo
bikinia jantzi behar dut nire askatasuna aldarrikatzeko?
Pozik ikusten ditut neskatilak, beraien anaia eta aitekin
jolasean, bainujantzi motza daramatela. Eta nire buruari
galdetzen diot ea laster etorriko zaien aldaketaz ohartzen
diren, “emakume” bihurtzen direnean askatasun horri
uko egin beharko diotela.

Eta kontraesan eta galdera horietan murgilduta nagoe-
la nire nerabezaroarekin gogoratu naiz eta nola nik ere
“paradisuaren” galera sentitu nuen hilerokoa etorri zi-
tzaidanean, emakume gorputzaren lehenengo aztarnak
agertu zirenean: hilea, bularrak... Askatasunaren galera
sentitu nuela gogoratzen dut. Haurtzaroak hein batean
neskatila bati ematen dion askatasun hori desagertuz jo-
an zen, lotsaren pisuak eraginda. Laster, nire gorputzak
nire inguruan ikusten nuen emakumearen ideala ez zue-
la islatzen ohartu nintzen. Eta udara bakoitzean hondar-
tzara edo igerilekura joate hutsa betebeharrez betetzen
zen; depilatu, argaldu, bikini polita erosi... Librea naiz ni?
Pozik bizi naiz? Nire arauak dira edo inkontzienteki iren-
tsi ditudanak?

Eta orduan ohartzen naiz berriro ere gure gizarte sa-
silaiko hau eta beraien gizarte islamikoa ez direla ho-
rren ezberdinak: patriarkatuaren oinordekoak dira
biak. Inposizio forma ezberdinak jasaten ditugu, baina
inposizioak azken finean. Gaur bertan telebistan ho-
rren inguruko eztabaida entzuten ari nintzela gizon ba-

tek bota du Mendebaldeko herrietan burkinia debekatu
beharko genukeela moralki ezkorra delako eta emaku-
meok lagundu behar ditugulako. Oso diskurtso pater-
nalistak entzuten ditut behin eta berriro mundu isla-
mikoan emakumeek bizi duten egoeraren inguruan.
Emakumeok neskatilak balira bezala eta gure eredua
hobea balitz bezala. Gure Mendebaldeko gizarte kris-
taua matxista ez balitz bezala. Errepresioa jasaten du-
tela? Noski. Eredu patriarkal baten menpe bizi direla
eta euren erabakiak gizarte horrek emakumeentzat in-
posatzen duen ideal batek baldintzatuta daudela? Nos-
ki. Baina, arren, behingoz diskurtso paternalista gu-
txiago eta emakumearen burujabetzaren inguruko
hitzaldi gehiago entzutea gustatuko litzaidake. Gure
“burkiniak” apur ditzagun besteen burkinien kontra jo-
an aurretik. •
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Lehenik, gure «burkiniak»

Oso diskurtso paternalistak entzuten
ditut mundu islamikoan emakumeek bizi
duten egoeraren inguruan. Emakumeok
neskatilak balira bezala eta gure 
eredua hobea balitz bezala
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