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{ koadernoa } Iker Barandiaran

ANhanzturaren aljeak

O herritarrak

eigarria iruditu zait betidanik ume askok,

txikienek batez ere, gauzak nahita ahazteko

duten gaitasuna. Amorratuta egon daitezke

edo triste, eta istant batean gai dira reset an-

tzeko bat egin eta ezer gertatu ez balitz be-

zala beste jarrera batekin beste gauza zeha-
ro desberdin bat egiten hasteko. Haurtzaroak, bizitzako
fase guztiek bezalaxe, zailtasunak ere baditu, baina hel-
duok umeez asko dugu ikasteko.

Haurtzaroan bizi izandakoak asko baldintzatzen du bi-
zitza eta bera ikusteko modua. Hala gertatu zitzaion be-
rari: haurtzaro zaila izan zuen, gogorra; anai-arrebarik ez
eta gurasoek ez(in izan) zioten behar zuen berotasuna
eta maitasuna eman. Gabezia hori izan zuen beti, afektu
falta handia, eta, bakarrik, bizitzari galdetzen zion ho-
rren zergatia. Urduria zen, oso, eta horrek zaildu egiten
zion besteen aurrean agertzea eta harremantzea. Nerabe-
zaroan sartuta, drogek eman zioten ustezko segurtasuna,
motxilan zeramatzan gabezia horien guztien ahanztura,
eta gauetako zein lorik gabe-
ko biharamun luze horietako

edo berarekin eztabaidatzeko gogoa genuen gutxiok —ez
dakizue zer galtzen zenuten besteok!- zur eta lur uzten
gintuen ehunka talde zein diskoekiko zuen jakinduria
handiarekin.

Guztia zen muturrekoa, demasekoa; ez zeukan erdibi-
derik eta guztia ematen zion begi aurrean jartzen zi-
tzaionari. Eta ume txikiak bezala zoriontsu zen —eta hala
azaleratzen zuen- lagun on batzuen konpainian bazego-
en, eta zer esanik ez horietakoren bati bromaren bat egi-
ten edo txantxa horien aurreneko ilarako ikusle izaten.
Dena zuen bihotza, onerako eta txarrerako. Eta gauza
guztiak, txiki zein handi, horrela hartzen zituen. Horre-
gatik batzuetan zaila zen ulertzeko, konpartitzeko... Tele-
fono dei batek, mezu batek... barruko ezinegona arintzen
laguntzen zion. Askotan irribarre bat behar zuen, norbait
ondoan zegoela jakitea, nahiz eta inoiz-inoiz ez zuen la-
guntzarik eskatu nahi izan.

Gero distantzia etorri zen eta horrek bakardadea area-
gotu zuen. Distantziak bere krudeltasunean urrundu egi-

e v sk~ (buztia zen muturrekoa, demasekog;

kamaraderia eta buen-rollis-

moa aurkitu zituen. Gauak €7 Z€UKAN erdibiderik eta guztia

luzatzen ziren, egunetara ka-

teatu eta etxera, bakardadea ema‘ten Z|On beg| aulrean Jartzen

eta oroimena begi aurrean
jarriko zituenera, itzultzeko

gogorik ez. Baina itzuli beha- ZitzaiOﬂari DEﬂa ZUuen bihOJ[ZEI,

rra zegoen, lehenago edo be-

randuago motxila bizkarre- ONnera |<O eta txa [Mera |<O

an zeukan berriro, eta,

paradisu horretan bizi izan-

dakoarekin alderatuta. are

eta pisutsuagoa gainera. Dependentziak sortzen dira, au-
kerazko ahanztura honetara itzultzeko behar eta nahia;
eta ondorioz egunerokoa zaildu egiten da, maldatsuagoa
bihurtzen da.

BIDEAN MUSIKAREN PARADISUA TOPATU ZUEN

Bidean beste paradisu bat aurkitu zuen, musikarena. Jen-
de gutxi ezagutu dut inongo instrumenturik jo gabe ere,
musika halako grinarekin bizi zuena. Bai, musikak txora-
tzen duen jende asko ezagutzen dut eta gauza asko egin
ahal dituzte musikarekiko pasioak bultzatuta. Baina ez
dut ezagutu musikak hainbeste ase duen beste inor. Mu-
sikalitateak berak, kantuen hitzek, interprete edo kan-
tuen sortzaileen nondik norakoek, denak. Erreferentziaz-
koak zituen aldizkariak argitaratu ahala irensten zituen;
hainbeste, fisikoki ere txikitzen zituela. Berari entzun

ten ditu nahiak, ahaleginak, sentimenduak, intentzio
onak.. eta horren guztiaren gainetik gailentzen da egu-
nerokoa, errutina eta, ondorioz, norberekeria. Oharkabe-
an reset egin dugu, beste gauza batzuei eman diogu den-
bora eta atentzioa. Halako gordina da bizitza.

Eta halako batean musika eten egin da. Gain egin dio
bakardadeak, gabezia mingarri hori arintzen ez asmatze-
ak eta bizitza maldatsu honetan oinarri sendoko makulu
gabe aurrera eta aurrera egin beharrak.

Baina ez dugu hain errez reseteatuko, ez dugu nahi. Zu-
rekin bizi izandako pasarte eta anekdotak —tarteka kaf-
kiarrak- ez ditugu ahaztuko; zailtasunak zailtasun bizi-
tzako une bakoitza intentsitatez, pasioz, azken tanta
xurgatzeraino bizitzeko izan duzun jarrera, barre egiteko
erraztasun hori, bizitzako irakaspen handi bezala gorde-
ko ditugu gurekin. e




