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B
eti izan ditut iritzi ortodoxoak liburu elektro-
nikoaren inguruan, eta, argudio oso sendoak
ez ditudan kontziente izan arren, orain arte
horietako bat erosteko debekua autoinposatu
diot nire buruari. Liburua ukitu ahal izatea,
esaldi esanguratsuak edo esamolde deigarriak

azpimarratu ahal izatea, zein urtetan irakurri dudan hasie-
rako orrietan idaztea, ohean etzanda nagoela apalean zu-
tik ikusi ahal izatea, horiek denak aspektu garrantzitsuak
dira niretzat eta balio handia daukate. Hain zuzen, gailu
elektronikoaren xarma gabezia oraindik gehiago nabar-
mentzen dute. Liburua zure eskuetan eduki eta gordetzea,
teknologiak ordezka ezina dela iruditzen zait. Horrela, li-
buruz beterik ditut etxeko hainbat bazter. Liburu berri bat
erosten dudan bakoitzean, leku gehiago ez daukadala pen-
tsatu arren, beti aurkitzen dut nonbait tarte bat.

Beti izan naiz salbuespenen aldekoa, baina liburuaren
kasu honetan gogor egiten nion beti nire buruari. Baina,
azkenean, etsi egin dut. Marie Darrieusecquen errua izan
da. Bere azken liburuaren errua. Penny Huestonek egin
du ingelesera itzulpena eta
“Being Here: The Life of Pau-
la Modersohn-Becker” da li-
buruaren izenburua. Duela
hiru aste argitaratu zuen
Australiako Text Publishing
argitaletxeak. Marie Darrieu-
secquek argitaratuko ia dena
irakurri dut, izan nuen bola-
ra bat, bere lan bat bestearen
atzetik irakurri nuena. “He-
rria” eta “Tom hil da” euska-
rara egindako itzulpenekin
hasi nintzen, eta bere estiloa
eta narrazioaren indarra dei-
garriak egin zitzaizkidan eta
lantzen zituen gaiak interesatu zitzaizkidan. Badira bi
urte azkenengoz bere lan bat irakurri nuenetik. Pasa den
astean, egunkari bat irakurtzen ari nintzela, han ikusi
nuen Darrieusecquen azken lanaren argazki bat, oporre-
tarako gomendatzen zituzten liburuen sail batean.

Liburuaren azalean Paula Modershon-Beckerren auto-
rretratu bat dago, erdi biluzik ageri da, gerritik gora arro-
parik gabe eta xukadera zuri bat gerriz azpikoa estaliz.
Haurdun dago, zerbait misteriotsua iradokitzen duen be-
girada bat aurpegian eta anbarezko idunekoa lepoan. Irri-
barre egin nahi duela dirudi, baina erdibidean gelditzen
da. Begiradak eta erdi-irribarre horrek harrapatu nindu-
ten. 

Amazonek hasierako kapitulu bat debalde eskaintzen zi-
dan. Eta, amuari heldu nion. Tranpan erortzen zen arrain
ahularen moduan. Tentazioa eta kuriositatea handiegiak

ziren. Hura irakurri nuen eta bi aukera nituen: Australiatik
bidaltzeko eskatu (oraindik ez da-eta iritsi Londresko libu-
ru dendetara) edo formatu elektronikoan erosi. Bigarren
tranpan erori nintzen. Ahultasun bikoitza erakutsiz. Ha-
mar egun ez nituen itxaron nahi.

1876. urtean jaio zen pintorea Alemanian eta arte mo-
dernoko aitzindarietako bat izan zen. Hain zuzen, Moder-
sohn-Becker izan zen biluzik zeuden autorretratuak mar-
gotzen lehenengo emakumea. Haurdun zegoela ere bere
autorretratuak egin zituen, biluzik zegoela baita ere. Une
hura arte, emakumeek ez zuten haien burua biluzik mar-
gotzeko ausardiarik izan. Eta, horrela, emakumeek gorpu-
tzari buruz zuten perspektiba eta ideia berriei itxura ema-
ten hasi zen Modershon-Becker.

Bere alde artistikoa nabarmendu baino, Darrieussec-
quek Modersohn-Beckerren bizitza markatu zuten hainbat
aspektu ditu kontagai liburuan. Senarrarekin izan zuen
harremana, ia beti tentsio eta galderaz betetakoa; artista-
ren bakardadearen perspektiba bat; amatasuna eta artista
lana biak batera uztartzeko izan zuen anbibalentzia; eta 31

urte baino ez zituela heldutako heriotza, bere alaba jaio
eta handik egun batzuetara, enbolia batek jota.

Darrieusecquek, Rainer Maria Rilke poetaren zita bate-
kin hasten du liburua: “Being here is wondrous”. Hemen
egotea izugarria da. Rilke eta Modersohn-Becker lagun mi-
nak izan ziren, 24 urterekin ezagutu zuten elkar eta Mo-
deshon-Beckerren talentuak eta izaerak erakarri zuen Ril-
ke.  Ordurako pintorea beste batekin ezkontzeko
hitzemanda zegoen, ordea, eta ezin izan zuten adiskideta-
suna intimitate gehiagorekin hasi. Hala ere, haien artekoa
adiskidetasun ezohikoa izan zen.

1908an Rilkek “Requiem for a Friend” liburua argitaratu
zuen, Modershon-Beckerri eskainia. Hau ez dut oraindik
irakurri, baina berriro ere kuriositatea piztu dit. Beraz, era-
baki dut zein izango den nire hurrengo irakurketa. Orain-
goan, ordea, “benetako” liburua eskatu dut Amazonen. •
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Oporretarako irakurketak

Amazonek hasierako kapitulu bat debalde
eskaintzen zidan eta amuari heldu nion.
Hura irakurri nahi nuen eta bi aukera
nituen: Australiatik bidaltzeko eskatu eta
itxaron, edo formatu elektronikoan erosi
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