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015eko urtarrilaren 7an, Parisen, bi
lagunek gerora Al-Qaedak aldarri-
katuko zuen eraso odoltsua buru-
tu zuten “Charlie Hebdo” aldizkari

satirikoaren egoitzan. Orduantxe sortu
zen “Je suis Charlie” lelo famatua. Miloika
herritar zintzok argitalpenarekiko atxiki-
mendua adierazi zuten esaldi haren bitar-
tez. Alegia, agerkariaren aurkako ekintza
armatua gaitzesteaz gain, eslogana bere
egin zutenek kazetarekin eta haren ildo
editorialarekin bat egiten zutela aldarrika-
tu zuten. Adierazpen askatasunean sinis-
ten duen orok onartuko du, askatasun hori
erabatekoa izango bada, edonori onartu
behar zaiola, baita “Charlie Hebdo”-ren ka-

suan bezala ideia gaitzesgarriak zabaltzeko
baliatzen duenari ere. Baina hedabide ba-
ten aurkako atentatua salatzetik hedabide
horrek argitaratzen dituen mezu islamofo-
bo, xenofobo eta misoginoekin bat egitera
jauzi handia dago.

Bartzelonan iragan abuztuan gertatuta-
ko atentatuaren harira ere aho batekoak
izan dira poliziari esker ona erakutsi dio-
ten ahotsak. Komunikabide zein bozera-
maile politikoen artean ez da zirrikiturik
izan indar polizialen jarduna goraipatzeko
orduan, baita euren burua ezkertiartzat
dutenen artean ere. EH Bilduk, ERCk edota
Podemosek ere, Espainiako Kongresuan,
bere azken paragrafoan «poliziaren ausar-

diak askatasuna eta demokrazia bermatu»
dituela jasotzen duen adierazpen institu-
zionala sinatu dute. Denek, disidentzia iz-
pirik gabe, irentsi egin behar izan dute ar-
talde akritikoaren lelo berria: “Je suis la
police”. Ahaztu egingo zitzaizkien, non-
bait, indar polizial horiek beroriek urtee-
tan zehar egindako torturak, jazarpenak,
gehiegikeriak, eta oinarrizko giza eskubi-
deen urraketak. Orain hiritar zintzoen txa-
loak jasotzen dituzten horiexek dira, hain
zuzen, askatasunaren eta demokraziaren
arerio handienak, ez diezagutela sinesta-
razi nahi, pentsaera zuzenaren izenean,
heroiak direnik. Bada oraindik oroimen
pixka bati eusten dionik... •
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witter bidez ikusi nuen lehengo
astean Vigoko emakume baten es-
kela. Alabaren izenean zetorren
eta idatzitakoa berezia iruditu zi-

tzaidan. Amaren lagunak eta ezagunak
ekitaldi alai batera gonbidatu zituen, bei-
latokiko zazpigarren salan. Ardoa edanez
eta tortilla janez gogoratuko zutela zioen.
Bukaeran loreak ez eramateko oharra
zuen idatzita eskelak, loreetan gastatu be-
harrekoa gobernuz kanpoko erakunde bati
emateko.

Deigarria iruditu zitzaidan “omenaldi
alaia” jarri izana. Heriotzarekin omenal-
diak lotzen ditugu zalantzarik gabe, baina
omenaldi solemneak. Heriotzarekin zuze-
nean lotzen ditugu mina eta sufrimendua,

negarra eta tristura. Eta bai, gertuko baten
heriotzak sortzen ditu horrelako senti-
mendu gazi-gozoak, ez pentsa ezagutzen
ez ditudanik. 

Badirudi tanatorioko pasilloetan barre
egitea debekatua dagoela. Umoreak ez du
tarterik eta gogoeta serioak bakarrik egin
daitezke: “ez gara ezer” edo “denok dakigu
hilko garela, baina tokatu arte…” moduko-
ak. Heriotzaren aurrean errespetuz jokatu
behar dela irakatsi digute, baina errespetu
serioz bakarrik. Senideen eta ezagunen jo-
an-etorrian ikus dadila sufritzen ari zare-
la, baina ez gehiegi. Tanatorioan pasatzen
diren orduak “ordu hilak” direla esaten ba-
duzu zaplazteko bat emango dizunik azal-
duko da. 

Ardoa edanez eta tortilla janez gogoratu
zuten Vigoko emakume hura. Omenaldi
alai bat egiteko ez dira osagai txarrenak. Ez
dakit bertaratutakoek zer egingo zuten, bai-
na imajinatu ditut hildakoari buruzko pasa-
dizo xelebreak eta alaiak kontatuz mahaia-
ren bueltan jarrita, guztiak barrez. Gehien
gustatzen zitzaizkion abestiak abestuz. Se-
guru nago emakume horrek berak esanda
utziko zuela nolako agurra nahi zuen. Lore
sortarik gabekoa, gertukoa eta alaia. Ingu-
ruari erakutsiz galera bat irribarrez bizi dai-
tekeela eta minaren zama arinxeago egin
dezakeela irribarre batek. Alaitasunezko ne-
gar malkoak ez dira hain gaziak izaten.
Agian heriotza beste modu batera bizi be-
harko genuke. Garaiz gaude oraindik. •
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