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ustave Flaubert nobelagi-
lea txundituta gelditu zen
Egipto zapaldu zuenean.
Alexandriako portuan, ma-
rinelak arabiarrez oihuka
ari ziren, tunika luzez eta

harribitxiz jantzitako merkatariak bate-
tik bestera paseatzen, oilaskoei lepoa
bihurritzen zieten abere-hiltzaileak ba-
rrezka, astoak arrantzaka, dromedario-
ak marruka. Airean kresala, espezia exo-
tikoak eta gizakien pixak usaindu
zituen. Plaza batean eseri zen kafea har-
tzera eta ahuntz batek kaka egin zuen
bere aurre-aurrean. Pozez zoratzen ze-
goen Flaubert.

Ekialde exotikoarekin amets egiten
zuten XIX. mendeko hainbat intelektual
europarrek. Frantziako zibilizazio bur-
gesa, esnoba, harroputza eta itxuraza-
lea ezin aspergarriagoa zen Flauberten-
tzat, bertako «abokatuak, tranbiak eta
kremazko tartak» gorroto zituen eta, 17
urte zituenerako, bere lehenengo nobe-
lan, orientalismoaren sukarra gori-gori
antzematen zitzaion. Bere ustez, bizi-

tzak kaosa izan behar zuen, legerik ga-
beko oparotasuna. Horregatik maite-
mindu zen Egiptorekin, hamar pauso
eman baino lehen.

Eta horregatik proposatu zuen abe-
rria aukeratzeko irizpide berri bat: jaio
garen herriaren ordez, gehien erakar-
tzen gaituen lurraldeak izan beharko lu-
ke gure benetako aberria, gure ideiak
eta baloreak sustraitzeko lur emanko-
rra, emankortasun hori ongarritzen
duena astoaren kaka izanda ere, ezere-
kin eskandalizatu gabe.

Gaur egun, bidaia masifikazioarekin,
burgesiarekin eta esnobismoarekin
lotzeko argudio ugari dauzkagunean,
bidaiaria susmagarri samar bihurtzen
ari denean, bidaiatzearen zentzu ba-
liotsuenak hor jarraitzen du: etxeko
ziurtasunak zalantzan jartzearena,
alegia. Bizitza oso desberdina izan dai-
tekeela, kanpoan beste modu batean
antolatzen direla, beste asmo, beldur,
poz, plazer eta tabu batzuk dauzkatela:
gure ohiturak eta egiteko moduak za-

lantzan jar ditzakegula gogoratzeko ba-
lio du bidaiatzeak, konformismoa astin-
tzeko, uste harroak apaltzeko, tradizioa
kritikatzeko.

Exotismoaren bizioak oso agerikoak
direnez, bertute hori ere gogoratzea ko-
meni da: lurralde exotiko batek inda-
rrez astindu gaitzake. Ezagutu berri du-
gun munduak bat-batean erakartzen
gaituenean, gure nortasunak zein balio
eta ideiekin bat egiten duen ikus deza-
kegu. Eta, Flauberti gertatu bezala, atse-
gin ditugun balio horiek gure jatorrizko
gizartean falta direnak baldin badira,
aberriaren kontzeptu solidoa urtu eta
atlasen orrialdeetan hedatzen den
oliozko mantxa zehaztugabea bihurtu-
ko zaigu. Zein da nire lekua... Etxean,
eguneroko erosotasun eta ohikeriatan,
besteek gugandik espero dutena bete-
tzen ahalegintzen gara gehienetan, gal-
dera eta kezkarik gabe. Baina paisaia eta
jende ezezagunek halako zirrara eragi-
ten digutenean, gure baitan ezagutzen
ez genuen zokoren bat argitu egiten zai-
gu. Galderen jarioa hasten da. Eta aurre-
rantzean zaila izango zaigu betiko le-
kuan eta betiko jarreran eroso sentitzea. 

Zalantzak ez dira erosoak, baina bi-
daiatzen duenak bere buruari min
pixka bat eman behar dio, eguneroko
segurtasunei harramazka batzuk gu-
txienez, munduan eta bizitzan dauka-
gun lekuari buruz galderak egiteak
azal zaharrak kentzen laguntzen bai-
tigu. Nongoak garen edo zein lurralde-
rekin identifikatzen garen azaltzeko
erabiltzen ditugun hitzak atlasean ze-
har hedatzen badira, besteekiko loturak
sendotu eta gure bizitza aberastuko du-
gu. Ordainetan, gaitz arin bat eramango
dugu beti odolean, azkura bat, nostalgia
gozo bat, etxean gaudenean erabat
etxean sentitzen utziko ez diguna. Flau-
berti horixe gertatu zitzaion gaztetatik,
eta hauxe idatzi zuen eskolako txango
batean Korsika ezagutu ondoren Nor-
mandia ilunera itzuli zenean: «Uste dut
txikitan haizeek ekarri nindutela lokaz-
tegi honetara; seguruenik beste nonbait
jaio nintzen». Atzerriaren nostalgia,
atzerrimina. •
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