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O herritarrak
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zan daitezke lau gizon, tabernara oso ozen berbe-

tan sartu berri direnak eta hiru ardo zuri eta beltz

bat eskatu dituztenak barran. Erdizka begiratu die-

zaiokete telebistari, eta albistegia den erruleta ma-

kabroak une horretan aukeratutako argazkia hartu

dezakete berbagaitzat. Bat-batean, gastroenteritis
izurrite motz baina latz batek jota bezala, oka hasi da gi-
zonetako bat, dena botatzen, ahoak eman ahala: «Ez
naiz arrazista, baina hemengoak lehenengo».

Kuadrillakoek ez dute atzeranzko pausurik eman,
prakak zipriztintzeak beldurtuko ez balitu bezala, eta
bata bestearen atzetik hasi dira orduan oka; epidemia
geldiezina: «Sartu ditzatela beraien etxeetan», «Haur-
dun sartzea ere txalupa batean, hori axolagabea horil»,
«Gero hemen pultserak saltzen ibiltzeko eta gure ema-
kumeak bakean ez uzteko».

Taberna retroko lur-gain granatea zerri eginda utzi
dute. Beraien okak lehendik lurrean zeuden gilden txo-
txak, oliba hezurrak eta mu-
suzapi fin eta almidoizta-
tuen pilotatxoak estali ditu,
masa marroi likatsu bat osa-
tu arte. Zure herriko lau gi-
zon izan daitezke, izango di-
ra, gaur, atzo, txikiteoan
segiko dutenak ezer jaso ga-
be, ezer hautsi izan ez balute
bezala taberna horretan.

Edo izan daiteke beharba-
da 17 urteko gazte kuadrilla
bat beraien zementuzko lo-
kal hotzean sartuta, fluores-
zente argien azpian, leihoak egunkarietako paperez es-
talita dituztela. Hanka-zabalik daude sofan botata
euretako batek gaia atera duenean. Protagonista lesbia-
nak dituen bideo joko bat merkaturatu berri dute, edo
muxu bat ematen dute behintzat trailerrean.

Baina-patatak bazkaldu dituenari korroskada arraro
bat atera zaio, azidoa eztarriraino igotzen zaizun horie-
takoa. Ahoa ireki behar izan du, ezin izan dio eutsi:
«Ondo dago, baina horrelako gauzak behartuta sartzea
ez da ona». Elkarri porroa pasatzen dioten ordena bere-
an hasi dira kide guztiak botaka, hanka zabalduen er-
dian burua sartuta: «Horrelako gauzek istorioari sines-
garritasuna kentzen diote», «Badira beste leku batzuk

homosexualitatea bistaratzeko», «Neskak protagonista
diren bideo jokoak ez dira gauza bera».

Zoru gaineko likido marroiari lurruna dario, metro
batzuk gorago metatutako tabakoaren kearekin nahas-
tuko dena aurki.

Izan daiteke kuadrilla hori, edo beharbada helduxe-
ago bat, tartean gurasoren bat edo besterekin. Dema-
gun autobusean doazela. Norbaitek sanferminei erre-
ferentzia egin eta segituan aipatu dute Manadaren
kasua. Kurbarik ez da errepidean, baina zerbaitek mu-
gitu dizkio tripak pasillo ertzean eserita doanari. Txo-
ferrari poltsa bat eskatzeko astirik gabe atera zaio:
«Nik sinesten diot neskari e, baina bideoa ikusi dute-
nak epaileak dira, nik ez dut ikusi eta ezin esan ziur
zer izan den».

Autobuseko pasilloan behera doa errekastoa, bidaia-
rien kalterako, beste pare bat lagunenarekin batera:
«Epaileek guk baino gehiago dakite... baina ni neskaren

Gizarteko erdiguneetan dauden
aire-partikulak aztertzen ari dira,
Ikusteko ea zergatik hasten den bat
eta denek jarraitzen dioten, zain
baleude bezala bilisa noiz botako

alde nago el», «Bera ere geldi geratu zen eta... horrek ez
dio laguntzenn».

Medikuek ez dakite zer egin, bidaiatzeak ere ez
omen du konpontzen hau. Gizarteko erdiguneetan
dauden aire-partikulak aztertzen ari dira, ikusteko ea
zerk ematen dien batzuei edozertaz hain lasai, blaust,
edozer esateko lasaitasuna. Zergatik hasten den bat
eta denek jarraitzen dioten, zain baleude bezala bilisa
noiz botako. Eta anonimotasunean are ikaragarriagoa
omen da. Neurri prebentibo bakar bat aurkeztu dute
anbulatorio guztietan presaka zabaldutako esku-
orrian: epidemiadunak ez dezala begirada konplizerik
aurkitu bere inguruan. e
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oriontasunaren
olatuan nabiga-
tzen dabiltza, eta
ez dute lurreratu
nahi. Ametsetan,
baina begiak za-
bal-zabalik. «Eta amesten uz-
ten diguten bitartean, amets
egingo dugu». Gertatzen ari
zaiena ulertzen saiatzen, urte
luzeetako lanaren fruituak bil-
tzen ari da Sonakay taldea,
bat-batean jaso ere, kolpe eder
bakarrari esker. Iragan otsailaz
geroztik Euskal Herriko mu-
gak gainditu eta Estatu mailan
ezagun egin dira “Got Talent”
telebista saioan arrakastaz
parte hartu ondoren. Ateak

ireki dizkie horrek, baina are
balio handiagoa duen beste
lorpen batek utzi die zapore
atsegina ahoan: kontzientziak
astindu dituzte, aurreiritziak
apurtu. Jendea ustekabean ha-
rrapatu dute. Sentimenduz,
edertasunez. Flamenkoa egi-
ten dute, eta gazteleraz zein
euskaraz abesten dute. Hortxe
koska. Euskaldunak dira, eus-
kal herritarrak, ijitoak. Eta ar-
tea zainetan daramate. Bi kul-
tura bihotz bakar batean.
Mikel Laboaren “Txoriak
txori” maitatua interpretatuz
aurkeztu zuten beren burua
agertoki entzutetsuan. Ez zen
efektu kolpe bat, betidanik

egin dituzte Benito Lertxundi,
Mikel Laboa beraren zein Urko
edo Imanolen moldaketa eder
zein bereziak. Eta ikusle zein
epaileak aho bete hortz utzi zi-
tuzten. Abuztuan egin zen
saio haren grabaketa, eta
otsailera arte ez zuten bertan
gertatutakoaren berri emate-
rik izan, kontratu bidez horre-
la hitzartuta baitzuten; ezin
inori kontatu finalistak izatera
ailegatu zirenik.

Ezti goxoa ahoan elkarrizke-
tatu ditugu. Donostiako Ama-
ra auzoan entseatzen dute, za-
pore handiko lokal batean.
Tablao bat izandako lokala da:
tantodun mahai-zapiak, zuria

«Alde batetik zein
bestetik,
flamenkotik zein
euskal kantatik,
gure kezka zen nola
jasoko ote zen guk
egiten duguna»

eta gorria nagusi, mantoiak,
krabelinak... eta paretak Mo-
rente, Camaron eta flamenko-
ak eman dituen izen errepika-
ezinez jantziak.

«Bizi nahi genuena bizitzen
ari gara, hainbeste urtez ames-
tutakoa. Urteetako lanaren or-
dainsaria modu erraldoian iri-
tsi zaigu. Pribilegiatu hutsak
sentitzen gara, eta oso eskertu-
ta gaude, mundu honetan be-
netan zaila da-eta heldu garen
lekura ailegatzea. Besoak zaba-
lik ditugu aurrerantzean etor
daitekeen guztia jasotzeko».

Momentuz ez dira gauza
makalak: azken asteotan Mu-
trikun buru belarri aritu dira

Juan Carlos RUIZ | FOKU
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estudioan lanean, lehen dis-
koa grabatzen. Dena ondo bi-
dean, uztailaren erdialdean
kaleratuko da “Sonakay de-
nontzat”. Urrira arte kontzertu
sorta dute hitzartuta han eta
hemen. Gaur bertan Bilboko
Gau Zurian, Zabalguneko erai-
kinean, arituko dira. Donostia-
ko Aste Nagusiko hasiera eki-
taldian ere parte hartuko dute
abuztuaren 11n, “Artillero”
kantatuz. Gau berean emanal-
di bat eskainiko dute. Leioan
zein Irunean ere arituko dira.

Jony Camacho errenteria-
rrak jartzen du ahotsa; gitarra-
rekin alboan ditu David Escu-
dero intxaurrondotarra eta
Antiguako Ramon Velez, talde-
ko beteranoa. Hernaniko Bel-
tza Jimenezen ardura da ba-
xua jotzea, eta, Irungo David
Bernardezena, perkusioa. De-
nen artean osatzen dute Sona-
kay. Gelditu izenarekin.

MUGAK GAINDITUZ

Estatu mailan eskaintzen den
“Got Talent” saioan parte har-
tzeko asmorik ez zuten. Are
gehiago, ez zen beraien ekime-
nez gertatu: ekoizpen etxeko
langile batek Youtuben “Txo-
riak txori” abestiaren molda-
keta ikusi eta deitu egin zien.
Hiru aldiz. Hirutan jaso zuen
ezezkoa. «Erraza da esatea, bai-
na etxetik kanpo hiru egun
Bartzelonan igarotzea, lana
utzita... Etxea eta umeak ditu-
gu, ardurak... Gehiegi zen, eta
dena gure poltsikotik ordain-
tzea ezinezkoa zitzaigun», go-
goratu du Jonyk.

Hainbeste tematu ziren az-
kenean baiezkoa eman zutela.
Rodrigo Martins lagunaren es-
kutik jasotako laguntza logis-
tiko eta ekonomikoa bihotzez
eskertzen dute («jarri faltarik
gabe, el»), hori gabe istorioa
ezberdina izango litzatekeela-
ko. «Serioski pentsatu eta au-

«Guk ez dugu
fusioa egiten, ez
da kultura ijitoa

eta euskalduna
batzea. Garena

egiten dugu»

SONAKAY

JONY CAMACHO, DAVID
ESCUDERO, «BELTZA>
JIMENEZ, RAMON VELEZ ETA
DAVID BERNARDEZ

Sonakay boskotearentzat ez dago
mugarik, are gutxiago musikan.
Flamenkoa egiten dute, eta, Camaron edo
Morente maitatzeaz gain, Mikel Laboa,

Urko eta Imanol ere badituzte kuttun.

Oihane Larretxea de la Granja

rrera egitea erabaki genuen,
ogibide honetan galtzera ohi-
tzen zarelako. Gehitzen duzu
eta gehitzen duzu, kontuak
egiten dituzu... baina kontuak
ez dira ateratzen», nabarmen-
du du David Escuderok.
Telebistan milioika pertso-
nen aurrean ateratzeak lehe-
naren eta orainaren artean
marra bat marraztu duela ba-
dakite, baina argi utzi nahi du-
te «betikoak» direla. «Hori da
telebista, minutu erdian ze-
ruan edo infernuan zaude. Gu-
retzat saltoa emateko lagunga-
rria izan da, baina gu ez gara
aldatu, zuzenekoetako erre-
pertorioa ere bera da, euska-
razko abestiekin». Horrek
eman zien, hain justu, sona.
«Zergatik uste duzue izan
zuela halako arrakasta?», gal-
detu diegu. «Estatu mailan
ezezaguna den kultura bat era-
kustea da. Musikalki ‘Txoriak
txori’ abestiak suposatzen
duenaz aparte, abestiak irudi-
katzen duena da mamia; abes-
ti bat baino gehiago da, ereser-
ki bat da. Gu geu produktu
musikala gara, baina batez ere
produktu kulturala. Bost ijito
gara, eta euskaraz abesten du-
gu, flamenkoa baliatuz».
Sonakayk egiten duena ez da
fusioa. «Noski ezetz! Ez da kul-
tura ijitoa eta euskalduna ba-
tzea. Guk ez dugu ezer batzen,
gu hori gara: ijito euskaldu-
nak. Katalunian runba katala-
na izugarri maite dute, oso he-
datuta dago; naturala da han
flamenkoa katalanez egitea.
Hemen, zergatik ez?», diote.
Beren ustez «flamenkoa hego-
aldearekin lotu izan da eta lo-
tzen da». «<Hemen gai politiko
asko egon da eta ez dugu Es-
painiarekin zerikusi handirik
eduki nahi izan. Baina kontura
gaitezen flamenkoa gizateria-
ren ondarea dela. Kontzeptu
hori barneratzen dugunean,

flamenkoa munduarena dela,
eta nahi duenak abestu deza-
keela, errespetutik eta trans-
misiotik...», dio Jonyk.

Ramonek hizkuntza anizta-
sunaren altxorra aipatu du.
«Mugak geuk jartzen ditugu,
berez ez dira existitzen. Eta
musikan are gutxiago. Hala
gertatu zitzaigun telebistan.
Epaileek tutik ulertzen ez zu-
tela aitortu zuten, eta, hala
ere, hunkitu egin zirela. Uste
dut kultura ezberdin bat taula-
ratu izanak txinparta piztu
zuela eta horri esker jendeak
begiak ireki zituela...», dio.

«Etxean» ere efektu bera
gertatu dela gaineratu dute.
«Errespetua eta ezagutza» dira
ezinbestekoak. Hedabideetan
ijitoekin lotutako «zirkua»
baino ez delako ateratzen ke-
xu dira. «Txarrena, pobreena,
mediatikoena. Jony bezalako
mutil arrunt batek ez du sal-
tzen. Lanbide batekin, seme-
alabekin, eta afizio batekin:
musika. Ez da estereotipoa eta
ez da interesekoa», deitoratu
du David Escuderok.

DIRENARI LEIAL

Honek guztiak «eztanda» egin
aurretik, baina, batez ere, on-
doren, argi dute premisa bat:
«Munduko ezerengatik ez du-
gu egiten duguna aldatuko.
Inondik inora. Leonard Cohe-
nen ‘Hallelujah’ kantua abestu
genuen finalean. Horrekin
esan nahi dut nahi duguna egi-
ten dugula —azaldu du Escude-
rok-. Bartzelonan, lehenengo
casting-ean, halako beldur bat
bagenuen euskaraz kantatzea-
gatik; ez ote gintuzten ulertu-
ko eta beste kontu batzuk. ‘Bai-
na zer demontre!’, pentsatu
genuen. ‘Zer saltzen dut?
Arrautzak. Orduan zergatik
salduko dut ba gaur urdaiazpi-
koa?’. Gustuko bada ondo, eta,
bestela, baita ere».
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Adibide batekin azaldu dute
bizi dugun inkoherentzia.
Anoeta futbol zelaia. U2 taldea
eta 30.000 ikus-entzule. «Zen-
batek ulertzen dute bete-bete-
an diotena?», galdegin dute.
«Ausartuko nintzateke esatera
portzentaje txiki batek, eta, or-
dea, mezua heldu egiten da.
Zergatik euskararekin ez?».
Hortxe eman zuten mahai gai-
nean kolpea eta zutenarekin,
direnarekin, Bartzelonan zein
Madprilen aritu dira, euskarari
uko egin gabe.

BEGIRADAK ALDE BIETATIK

Familia mailan ez zuten pre-
siorik sentitu, baina bazuten
kezka inguru flamenkoan
izango zuten harreraz. «Hiz-
kuntza tradizionaletik atera-
tzen zara, eta, batzuetan, eus-
karaz gainera. ‘Zergatik?’
galdegin dezakete. Eta guk dio-
gu, ‘zergatik ez?», arrazoitu du
Jonyk. «Nik horrela sentitzen

dut, hemen jaio eta hezi naiz.
Eta horregatik ere izan dugu
beste beldur bat: euskaldunek
nola hartuko duten Mikel La-
boa horrela abestea. ‘Hori
inoiz’, pentsa dezakete. Beste-
tik, flamenkoak bertsiorik ez
egiteko eskatzen...». «Alde ba-
tetik zein bestetik izan, gure
beldurra zen jendeak hemen
nola hartuko ote zuen egiten
dugun hori...», aitortu du Da-
vid Bernardezek.

Ramonek gauza bitxiak bai-
na oso onak sentitu ditu azken
hilabeteotan. Aipatu du orain
abestu egiten dituela garai ba-
tean debekatuak zituenak.
«Garai batean ezin genuen
euskaraz abestu, eta astindu
ederrak ere jaso genituen ho-
rregatik! Aldi berean, Antigua-
ko nire lagunei esaten nienean
flamenkoa kantatzen nuela...
70eko hamarkada zen. Euska-
raz, gaizki. Flamenkoa, gaizKki...
Orain hori guztia egiten dut

eta zoriontsu naiz! 30 urte gal-
du ditut bat-batean!».
«Askatasunari kantatzen
dioten kulturak dira ijitoa eta
euskalduna», diote. «Abestie-
tan ikus daiteke, transmititzen
dugun mezuetan. Letra fla-
menko batzuk euskaraz abes-
tuko bagenitu, posible da lotu-
ra asko ateratzea, eta ulertzea
asko dutela amankomunean.
Herri ijitoa asko sufritu eta
pairatu duen herria da. Hiz-
kuntzaren jazarpena, galtze-
raino, ez zaio herrialderik ai-
tortu, arrazakeria.. Horrek
guztiak musikan babestera
eraman gaitu, eta letra batzuk
oso goibelak dira. Batzuk izu-
garriak dira; gure egoerek nola
egiten duten bat ikus daiteke.
Flamenkoan jorratzen diren
gai batzuk euskaraz egingo ba-
lira... Baina mantso egin behar
da, letra onekin askatasunari
zuzendutako mezuak direlako,
berdintasunari, errespetuari».

Juan Carlos RUIZ | FOKU

Jonyren hitzek sakontasuna
dute, eta hausnarketarako tar-
tea zabaldu du. Escuderoren
ustez, «zoritxarrez, gure histo-
riak berak, horrela sentitzera
eraman gaitu. Edo zuria edo
beltza, eta, atzera begiratzen
baduzu, ulertuko duzu». Ber-
din beste egoera batzuekin.
Euskal Herrian jaio eta heziak,
uste dute bertakoak ez direnek
akaso «gauza asko» ez dituzte-
la ulertuko; hemengoek, bai,
ordea, «bizi izan dutelako, eta
gertutik bizi behar delako
ulertzeko. Ijitoekin gauza bera:
gertutasuna behar da, ezagutu
egin behar dituzu ulertzeko.
Eta elkarbizitza hori dagoene-
an gauza askoren ‘zergatiak’
ulertzeko gai izango zara».

Hunkituta bukatu ditu hi-
tzok. Egoeraren sentiberatasu-
naz ohartuta, izotza apurtu du
Ramonek, beti bezala irriba-
rrea ahoan. «Olé, ole! Zorione-
koak garelal».

«Urkok eskutitza
idatzi digu, eta
benetan hunkituta
gaude. Guretzat
erreferentea da; hori
da saririk onena,
edozein telebista
saioren gainetik»
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Jagoba MANTEROLA | FOKU

IKUSMIRA
BEHAR BESTE EGUN ZUENGATIK, GUREGATIK

Duela bi hilabete eskas dozenaka mila lagunek Altsasuko gazteen askatasuna eskatu zuten Irufiean, bidega-
bekeria ikaragarri batetik atera zitekeen justizia apurra, alegia. Erantzuna ez zen berandutu: kartzela, urrun-
tasuna, laidoa. Apirilaren 14a igaro zen baina mobilizazio egun handi hura ez zen eguna izan, beste egun bat
baizik. Gaurkoa bezalaxe. Elkartasun, sumin, borroka egun bat. Beste bat, horrelako behar beste izango direla
adierazteko. Beste egun bat, zoritxarrez azkena izango ez dena, gazte horiek etxetik ehunka kilometrora hor-
ma grisen artean itxita jarraituko dutelako. Zoritxarrez... eta zorionez azkena izango ez dena, han dauden bi-
tartean beren herrikideen elkartasunaren, suminaren eta borrokaren berri izango dutelako.

Irufiean izango gara zuengatik, zuen senideengatik. Zuen askatasun eza denon askatasun eza dela ikusa-
razi duzuelako. Gizarte, herri, komunitate oso bat errazegi ahazten diren balioen inguruan kohesionatu du-
zuelako. Behar beste egun zuengatik, zuen senideengatik... guregatik. Xabier Izaga Gonzalez
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arakaldoko

Udalak hiruga-

rren urtez ja-

rraian antolatu

du Baffest ar-

gazki jaialdia.
Aurten berezitasun nabarme-
na izan du, parte hartu duten
sortzaile guztiak emakumeak
izan direlako. Ura Iturralde
(Tolosa, 1979) izan da sortzaile
berrien saria jaso duena. Hasi-
berriaren saria jaso du eta be-
rak halaxe sentitzen du bere
burua, abiatzen bezala. «Ar-
gazkiak ateratzen urte batzuk
daramadan arren, benetan
gustura geratu naizen lehen
lana Baffesten aurkeztu duda-
na izan da, samariarrena», ai-
tortu du.

Betidanik gidatu dute bere
bi pasioek; argazkilaritzak eta
bidaiatzeak. Baina duela bos-
pasei urte arte ez ditu biak pa-
rean jarri. «20 urte nituenetik
bidaiatzen dut kamera aldean
hartuta. Baina zortzi urtez ko-
pia-denda batean aritu nin-
tzen lanean eta oporrak balia-
tzen nituen bidaiatzeko.
Bidaiatzea eta bidaietan argaz-
kiak ateratzea lanbide duela
bospasei urte bihurtu nuen.
Horregatik diot hasiberria nai-
zela».

Baffest jaialdian “Azken sa-
mariarrak” lana aurkeztu du,
saritua izan dena. «Palestinan
topatu nituen, bidean. Ez zen
aurretik pentsatuta neukan
lan bat. Nik normalean helbu-
ru garbi batekin bidaiatzen
dut, oso ondo zehaztutako gi-
doi batekin. Normalean oso
garbi izaten dut landu nahi
dudan gaia eta aurretik gai ho-
rren inguruko sekulako ikerke-
ta egiten dut. Palestinara, bai-
na, beste gai baten atzetik
abiatu nintzen. Hasiera batean
beduinoen bila joan nintzen.
Ez nuen gatazkan sartu
nahi —nahiz eta gatazka bizi
izan-, zeozer desberdina egin

infraganti

URA ITURRALDE

Barakaldoko Baffest argazki jaialdian saritu dute Ura
lturraldek samariarren inguruan egindako lana. Tolosarra
«erabat gustura» utzi duen lehen lana izan da Palestinan
parean topatu zuen komunitatearekin egindakoa.
Istorioen atzetik bidaiatzen du, kamera konpainia bakarra
duela, kontatu gabekoak kontatzeko ahaleginean.

Ura Iturralde argazkilari tolosarra saritu dute Barakaldoko Baffest jaialdian.

Argazkiak: Jon URBE | FOKU

nahi nuen, eta beduinoen bila
abiatu nintzen, oso errealitate
gatazkatsua bizi dutelako. Eta
haien atzetik nindoala topatu
nituen samariarrak», hasi da
kontatzen Iturralde. Sekulako
deskubrimendua izan zela ai-
tortu du. «Ez nekien ezer sa-
mariarrei buruz, ez nekien
existitu ere egiten zirenik. Txi-
kitatik askotan entzun izan
dut ‘samariar ona’ esamoldea,
baina ez neukan ideiarik haiei
buruz». Berehala konturatu
zen, baina, samariarrek ezau-
garri eta baldintza bereziak zi-
tuztela.

«BURBUILA BATEAN BIZI DIRA»

«Burbuila batean bezala bizi
dira eta ez dira gatazkan sar-
tzen. Oso ondo moldatzen dira
palestinarrekin eta israelda-
rrekin. Erabat aparteko mun-
du batean bizi dira, beren erli-
jioaren arabera. Baina ondo
bizi dira. Garai batean sama-
riarrak Jordania aldetik ibili zi-
ren, eta, ondorioz, gaur egun
hiru pasaporte dituzte: jorda-
niarra, israeldarra eta palesti-
narra. Israelen lan egiten dute
eta Palestinan bizi dira. Eta se-
kulako etxeak dituzte. 750 per-
tsonako komunitatea da». Sa-
mariarrak, beraz, ondo ikusiak
daude alde guztietatik. «Pen-
tsa, Tel Aviveko aireportuan
arazo mordoa izan nuen, bai
sartzeko eta, batez ere, atera-
tzeko. Hiru ordu eduki nindu-
ten galdetegi batean eta sama-
riarrekin egon nintzela esan
nienean poliziei, arazo guztiak
desagertu ziren. Samariarrei
buruzko galderak egin zizkida-
ten —esaten nuena egia ote zen
ziurtatzeko- eta horiei esker
libratu nintzen».
Fotokazetaritzaren eta ar-
gazki dokumentalaren arloan
mugitzen da. «Ni beti istorio
bila joaten naiz, jakin-minak
gidatzen nau. Asko irakurtzen



herritarrak

dut eta nire interesa pizten
duten gai mordoa topatzen di-
tut. Baina egia da badirela ku-
tunagoak ditudan gaiak; Pales-
tina, Kuba, emakumeekin
lotutako gaiak... Orain sama-
riarrekin egin dudan lanaren
haritik, gustatuko litzaidake
gutxiengoen inguruko proiek-
tu luze bat osatzea».
Samariarrak gutxiengo pri-
bilegiatua dira. «Nik egun be-
rezi batean topatu nituen sa-
mariarrak, Barkamenaren
Eguna deiturikoan. 24 orduz
sinagogan errezatzen egon be-
har dute, baraurik, eta ezin du-
te teknologiarik erabili. Gizo-
nak eta mutikoak 24 orduz
sinagogatik atera gabe egoten
dira, eta, emakumeak eta nes-
katoak, kanpoan, sartu-irtene-
an eta hizketaldi lasaian. Ema-
kumeak nahiko egoera onean
bizi direla ikusi nuen; ikas de-
zakete, lan egin dezakete...
Haien hitzetan aske bizi dira.

«Lanik gabe geratuko nintzela jakin eta segidan
liburu dendara joan nintzen, Asiako Loly Planet
gida erostera. Etxera joan eta amari esan nion
hiru hilabeterako Asiara nindoala»

«Bakarrik bidaiatzen dut. Asko zaindu dut nire
burua eta ez dut arazorik izan. Mozambiken
izan dut arazo bakarra; turista bakarra, zuri
bakarra eta emakumea nintzen. Dena gaizki»

Orain, gainera, konbertitutako
emakumeak onartzen dituzte,
eta lehen ez. Eta Ukrainara joa-
ten dira emakume bila».

Aipatu bezala, bidaiek eta ar-
gazkilaritzak betidanik izan
dute pisua Iturralderen bizi-
tzan. «Oso txikitatik, telebis-
tan bidaia erreportaje bat
ikustean ni ere hara joango
nintzela esaten nuen berehala.
Argazkilaritza, berriz, betida-
nik gustatu izan zait. Artisti-
koa den guztiak betidanik era-
karri nau».

Ikasketez diseinatzaile grafi-
koa da. «Kopia-dendan txori
bat kaiolan bezala sentitzen
nintzen eta hilabeteko opo-
rrak baliatzen nituen kaiolatik
alde egiteko. Zortzi urteren on-
doren, lanik gabe geratu nin-
tzen. Akordatzen naiz nagu-
siak lanik gabe geratuko
nintzela esan eta segidan Lei-
dor ondoko liburu dendara jo-
an nintzela. Asia guztiko Loly
Planet gida erosi nuen. Etxera
joan eta amari esan nion ‘ama,
lanik gabe geratu naiz eta hiru

hilabetez nire kamerarekin
Asiara joatea pentsatu dut’.
Hor hasi nintzen argazkilari-
tzaren bidean saiatzen. Betida-
nik buruan neukan ideia bati
serioago eutsi nion».

Nahikoa autodidakta dela
dio, nahiz eta argazkilaritzare-
kin lotutako ikastaroak egin
dituen eta egiten segitzen
duen. «Madrila joan nintzen
ikastaro batera, eta, hori tarte-
ko, ‘Interviu’ aldizkarian argi-
taratu nituen nire lehen lanak.
Amiantoa, Abiadura Handiko
Trena... horrelako gaiak egin
nituen ‘Intervid’-rako. Baina ez
ziren nire gustuko lanak. ‘El
Pais’ egunkarian eta Al Jazee-
ra-n ere argitaratu izan dut.
Baina, zalantzarik gabe, ‘7K’
igandekarian eta ‘Zazpi Haize-
tara’ bidaia aldizkarian argita-
ratzen dut nagusiki».

BAKARRIK BIDAIATZEN DU

Ura Iturraldek bakarrik bidaia-
tzen du normalean eta hala
egitea gustatzen zaio. «Ni o0so
bakartia naiz bidaiatzen duda-
nean. Nahikoa konpainia dau-
kat nire kamerarekin. Gai naiz
banku batean eseri eta bi ordu
bertan emateko, argi egokia
etorri zain, norbait puntu ze-
hatz batetik pasatzeko zain...
atera nahi dudan argazkiaren
zain, alegia». Samariarren
erreportajea egiten, adibidez,
17 egun pasatu zituen. «Kontu-
ratu nintzen arratsaldeko bos-
tetan argi bikaina egoten zela
eta egunero garaitsu horretan
joaten nintzen. Orduak eta or-
duak eman nituen haiekin».
Bakarrik bidaiatzen duen
emakumea. Bistan da ertzak
badirela. «Egia da asko zaindu
dudala nire burua eta ez dut
arazorik izan. Asian, adibidez,
ez nuen inongo arazorik ikus-
ten. Nire disgustu handiena
izan da Thailandiara joan eta
bertan Tolosa erdia topatzea.
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Thailandia oso masifikatuta
dago. Baina Hego Amerikan,
adibidez, gaua iritsi orduko os-
tatura joaten nintzen. Eta
gauez atera nahi banuen, beti
topatzen nuen norbaiten la-
guntza. Bakarrik ez nintzen
ibiltzen. Rio de Janeiron, esate-
rako, gazteak joan ohi diren
aterpetxe batera joan nintzen
eta taldean ateratzen nintzen.
Gauez 30 pertsonako taldea
ateratzen ginen».

Ikara, benetako ikara, Mo-
zambiken pasatu zuela aitortu
du. «Ni nintzen han zegoen tu-
rista bakarra, zuri bakarra eta,
gainera, emakumea. Dena
gaizki. Egunez kaletik nindoa-
la lau gizonezko atzetik segika
nituela konturatu nintzen.
Obratan zegoen eraikin batera
sartu eta garrasika hasi behar
izan nuen laguntza eske. Mo-
zambiken ez nuen nire burua
ondo ikusi eta beldurra pasatu
nuenn».

Fuji kamera txiki batekin
agertu da hitzordura, oso ka-
mera diskretua. Azkenaldian
kamera horrekin bidaiatzen
du, garrantzitsua baita oharka-
bean pasatzea. «Niretzat oso
garrantzitsua da oharkabean
pasatzea, jendearen artean la-
sai ibiltzea, inoren arretarik ez
erakartzea...».

Aurretik bidaia eta egin as-
mo dituen erreportajeak asko
prestatuagatik, unean uneko
baldintzek eta egoerek agin-
tzen dute beti. Samariarren
erreportajearen aurretik Ku-
ban egon zen Iturralde, berta-
ko erlijio gutxituen inguruko
lan bat josten. «Etsigarria izan
zen. Hilabete bat eman nuen
bertan eta 30 argazkirekin
bueltatu nintzen. Palestinatik,
berriz, 2.000 argazkirekin
bueltatu nintzen».

Kubako erreportajeak aho
zapore gazi-gozoa utzi zion
arren, espero gabeko bidea

egin zuen lan horrek eta Al Ja-
zeera-k erosi zuen. «Nik pen-
tsatuta nuen lan bat egitea Ku-
ban eta ez zitzaidan atera.
Beste gauza bat atera zitzai-
dan. Baina Al Jazeera-ri asko
gustatu zitzaion eta erosi egin
zuen. Ezin da inoiz asmatu».
Hala ere, pozik dagoen arren,
buruan dauka beti egin nahi
zuen eta egitea lortu ez zuen
argazki hori. «Oso exijentea
naiz nire buruarekin».

Baffest jaialdiko sariak bul-
tzada emango diola uste du,
baina estutu ere egingo duela
sentitzen du. «Samariarren
erreportajearekin gustura ge-
ratu naiz eta asmoa dut hu-
rrengo bidaia Iranera egitea.
Ideia zehatz baten atzetik noa,
oso zaila den proiektu bat dut
buruan. Ea lortzen dudan.
Noski, maila berdina edo han-
diagoa eskatu behar diot nire

lanari. Ni berez oso zorrotza
naiz nire buruarekin eta orain,
sari horrekin, are zorrotzagoa.
Berdin edo hobeto egin behar
dut. Presio hori badaukat».

Aurtengo Baffest jaialdiak
emakume argazkilarien gaine-
an jarri du fokua. «Fotokazeta-
ritzari begiratzen diot nik eta
0s0-0s0 emakume gutxi dabil-
tza alor horretan. Baina Tolo-
sako argazkilaritza taldean ere
oso emakume gutxi daude, eta
ez dut ulertzen zergatik. Egia
esan garrantzitsua da horrela-
ko jaialdi batek errealitate hori
lehen lerrora ekartzea».

Urrian joan nahiko luke Ira-
nera. «Eta, normalean, zerbait
buruan sartzen bazait, egin
egiten dut. Orain bidaia hori
prestatzen ari naiz, informa-
zioa biltzen». e

Amagoia Mujika Telleria

Larruak

Antton

Izagirre

arrua erreferen-

tzia unibertsala

dugu. Historian

zehar gizatalde
guztiek larrua jarri izan dute jo
puntuan, haien sinesmen, errito,
tradizio, herri identitate eta gerta-
kari sozialen egikaritze eta gataz-
ka-leku modura. Ez da kolore kon-
tu hutsa izan. Gatazka edota
identitate horien lekuko ditugu zu-
laketak, eskarifikazioak, erdain-
kuntza, ablazioa edo erauzketa,
gorputz tatuaia eta beste hainbat
errito edo ohitura. Askotan sines-
men eta erlijio kontuekin lotu izan
ditugun erritoek, fedearekin baino,
gizatalde identitatearekin lotura
handiagoa izan dute.

Gaurko Mendebaldeko gizarte-
an, horietako asko arbuiatu egin
ditugu, menperatze edo gizarte pa-
triarkalaren ikurtzat jotzen ditugu-
lako. Hala ere, larruak hor dirau
norberaren erreferentzia bila.
Orain, talde ikuskeratik ihes egin
eta norberaren erreferentzia per-
tsonal modura lantzen dugu la-
rrua. Larruaren bidez ez dugu giza-
taldearekiko erreferentzia bilatzen;
alderantziz, indibidualismoa, des-
berdintasuna, originaltasuna balo-
ratzen ditugu; berezia izatea.

Giza larrua imitatuz munduan
aurreratuena omen den “Sophia”
robota aurkeztu diguten bitartean,
hasiak omen dira giza larruaren
azpian gordeleku modura edukiz
beteriko memoria txikiak txerta-
tuz gizakiak robotizatzen. Han
gordeko omen dira, balio material
guztien kodeak; bankuko kontuak,
telefono gidak, etxeko giltzak, nor-
tasun agiri pribatuak, segurtasu-
naren izenean. Larrua, guztiahal-
duna!

Hori eta gero, euskaraz, jarraitu-
ko ote dugu maitasun edota pasioz
larrua jotzen, larrua bete jan eta
edaten, edo larrutik ordainduko
dugu? Ze giza larru? e
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RICARDO MARTIN. KUTXATEKA

«PLENCIA» BAPOREA, PASAIAKO PORTUAN HONDORA

1919ko otsailaren 18ko goizaldeko lau eta erdiak aldera, «Antonio», Pasaiako kai zaharre-
an porturatuta zegoen 650 tonako baporea, hondoratzen hasi zen. Guardia egiten ari zen
marinelak alerta jo eta karabineroak jakinaren gainean jarri zituen. Ontzia salbatzeko ezer
egiterik ez zegoela ikusita, tripulatzaileek lurrera salto egin zuten eta baporea hondoratzen
ikusi zuten. Azketa konpainia armadorearena, baporea Dunkerquera abiatzeko prest zego-
en, 400 upel ardo zeramatzala. Sotoan zegoen kargamentu guztia galdu egin zen. Egun ba-
tzuk lehenago, «Plencia» izeneko beste bapore bat hondoratu zen Pasaiako portuan, almi-
doi eta ardo kargamentu batekin abiatzeko prest zegoela. Argazkian, ontzia berriz
flotarazten saiatzen ari diren unea jasotzen da. Donostiako Hondarribia kaleko Carte etxeko
Ricardo Martinek egin zuen argazkia.



