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«Desagertuen mamuek, izutzeaz gain, interpelatu
egiten gaituzte, zerbait egitera behartzen gaituzte»

ariana
Tello
Weiss
argen-
tinarra
antro-
pologoa eta giza eskubideen
ekintzailea da. Bere ama, Mar-
garita Azize Weiss, Montone-
ros talde armatuko kidea izan
zen. 1976ko uztailaren 12an hil
zuten Marianak bederatzi hila-
bete besterik ez zituenean.

Tucumanen bizi ziren. Urte-
bete lehenago joan ziren bizi-
tzera Tucumanera, errepresio-
tik ihesi. Lanetik alaba txikia
besoetan itzultzean, etxea mi-
litarrez eta poliziez inguratuta
zegoela ikusi zuen Azizek.
Atxilotua izateari uko egin
zionean, metrailadore batekin
tiro egin zioten. 25 urte zituen.
Etxean Montoneros taldeko
beste kide bat ere bazegoen,
Juan Carlos Aguirre. Hura ere
hil egin zuten. Mariana opera-
zioan parte hartu zuten mili-
tarrek bahitu zuten, eta Mar-
garitaren gorpua hobi komun
batera bota zuten. Mariana
txikia handik hilabete batzue-
tara aurkitu ahal izan zuten ai-
tona-amonek.

Betidanik jakin izan du Ma-
rianak ama nor zuen; «egian
hazteko zortea izan nuenv»,
azaldu du GAURSrekin eginiko
elkarrizketan. HIJOS taldean
militatu du 1996tik. Tucuma-
nera 1998ean itzuli zen lehen
aldiz, amaren heriotza dela-
eta egindako epaiketagatik.

Demokrazian egonik ere,
Antonio Domingo Bussi erre-
presorea zen oraindik ere Tu-
cumaneko gobernadorea. «Ni-
re amaren eta beste askoren
hiltzailea Gobernuaren Etxean
zegoen. Poliziak ez zigun bai-
mendu egoitzara hurbiltzen.
Erabat militarizatuta zegoen

MARIANA TELLO WEISS

ANTROPOLOGOA

Mariana Tello Weiss antropologo eta
ekintzaile argentinarra da. Biolentzia
politikoa aztertu du, eta, horrekin lotuta,
baita diktadura garaiko desagertuen
mamuen inguruan dauden kontakizunak

ere.

Ainara Lertxundi

hiri batean nengoen, hori izan
zen behintzat nire sentsazioa.
Poliziak txakurrekin zein zaldi
gainean zeuden, eta tankeak
ere ez ziren falta kalean».

Biolentzia politikoan oina-
rritu ditu bere ikerketak Ma-
riana Tellok. Tesia, Argentinan
70eko hamarkadan egon ziren
talde armatuei buruz egin
zuen. Oraindik ere tabua den
gaia da, inork gutxi hitz egin
nahi du herrialdean horri bu-
ruz. Diktadura garaitik bizirik
irtetea lortu zutenekin lan
egin du urteotan guztietan.

Cordobatik 15 kilometrora
den La Perla atxiloketa zentro
klandestinoan ere aritu da,
ikertzaile eta bisita gidari gisa.
Egun guztiontzat zabalduta
dagoen museo bat da. Memo-
riaren eraikuntza eta transmi-
sioa du helburu. Nahiz eta ha-
raino iristea zaila izan, ehunka
bisitari dituzte egunero-egu-
nero; bigarren hezkuntzako
ikasleak, turistak, herritar tal-
deak, sindikatuetako kideak,
gizarte zibileko ordezkariak...

Uztailean, Euskal Herriko
Unibertsitateko udako ikasta-
roetan parte hartu zuen Ma-
riana Tellok. Donostiako Mira-
mar jauregian egindako
“Cuerpos incomodos: Violen-
cia masiva, fosas comunes y
necropolitica” kongresuan es-
ku hartu zuen hizlari gisa.

Zerk eraman zintuen desa-
gertuen mamuak aztertzera?

Egia esan, hori ez da nire iker-
ketaren mamia. 2001etik me-
moriaren eraikuntza eta gataz-
ka soziopolitikoa izan ditut
aztergai. Desagertuen senideei
buruzko ikerketa batean esku
hartu nuen laguntzaile gisa.
Ondoren, Argentinan egonda-
ko talde armatuen eta ekin-
tzaileen memoriak nahiz espe-

rientziak jaso nituen tesian.
Azken bederatzi urteotan kon-
tzentrazio-esparruetatik bizi-
rik atera zirenen lekukotasu-
nak bildu ditut. Ikerketa
horien guztien erdigunean
mamuen afera atera zen mo-
du batera edo bestera; memo-
riaren, ikararen eta beldurra-
ren beste adierazle bat da.

Mamuak lekukotasun ani-
tzetan azaltzen dira, batez ere,
diktadura garaian atxiloketa
zentro klandestinoetatik gertu
bizi zirenen ahotik, baita ga-
raian soldaduska egiten ari zi-
renen edo eta ikasle soilak zi-
ren soldaduen ahotik ere.
Baina, beti off the record hitz
egiten dute gaiari buruz. Bi
multzootako kideak heriotza-
tik oso gertu zeuden, eta, erre-
presioan modu zuzenean esku
hartu ez bazuten ere, gerta-
tzen ari zenaren jakitun ziren.
Ankerkeriaren ikusle ziren; bi-
zilagunek, esaterako, desager-
tuen gorpuak eramaten zituz-
ten kamioiak ikusten zituzten
gauez. La Perlaren kasuan
errausten zituzten gorpuzkien
usaina ondoko zelaietatik ba-
rreiatzen zen. Behin, nerabe
batek lurretik ateratzen zen es-
ku bat ikusi zuen. Urte luzez
isilpean gorde zuen ikararen
ondorioz.

Adibide pare bat jarriko diz-
kizut. Guerreron, Jujuy pro-
bintzian, izen bereko atxiloke-
ta gune klandestino bat egon
zen. Hiru etxek osatzen zuten.
Horietan, desagertuak preso
edukitzeaz gain, torturatu
egin zituzten. Egun lekua kan-
paleku bat da. Sotoak hesitu
egin zituzten. Bada, bizilagu-
nek horietatik datozen garra-
siak entzuten dituztela diote.
Bertan torturatu zituztenen
arimak direla diote, sotoak itxi
zituztenetik preso daudelako.
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Beste adibide bat. Carlos
Charlie Moore D2 atxiloketa
gunean denbora gehien egon
zen atxilotu-desagertua da.
“Cordobako gestapo” bezala
ezagutzen da gunea. 1980eko
hamarkadaren hasiera arte
eduki zuten preso bertan. Mi-
guel Robles poliziak Moore In-
galaterran elkarrizketatu eta
“La Busqueda” liburua idatzi
zuen. Liburuaren pasarte bate-
an, honakoa deskribatzen du
Moorek: «Zaratak, kolpeak eta
garrasiak entzuten hasi ginen.
Gauza arraroak gertatzen hasi
ziren, batez ere, ondoko hega-
lean. Gauez inor ere ez zen
bertara gerturatzen, bertan
arima bat zegoela zioten. La
puta vagabunda, La puta va-
gabunda barata edo La bruja
deitzen zioten. Gauza bat
esango dizut, Miguel, Ingalate-
rran Geologia ikasi nuen eta
zientzia gizona izan naiz beti-
danik. Sekula ez nuen pentsa-
tuko mamuetan sinetsiko
nuenik, baina, bene-benetan,
leku nazkagarri horretan soi-
nuak entzuten ziren gauez».
Soinuak eta zaratak entzuten
zituzten garai horretan, Moore
zentroan zen atxilotu bakarra
zen. Bera eta bere bahitzaileak
zeuden soilik bertan. Ikaratuta
soinu arraro eta beldurgarriok
entzutean, airera tiro egiten
zuten poliziek. Kontakizun bi-
txia da oso, normalean atxilo-
tu ohiek ez baitute mamuei
buruz hitz egiten.

Diktadura garaian Buenos
Airesko ESMA beldurgarrian
zeuden ikasleek kontatzen zu-
tenez, gauez bertatik ihes egin
nahi zuen emakume bat ikus-
ten zuten, odolez zikindutako
kamisoia jantzita. Irudia bene-
tan beldurgarria zela zioten.
Garita batean zegoen soldadu
gazte batek bere buruaz beste
egin zuen ezin zuelako jasan
emakume horren irudia.

Beste ikasle bat igerilekuan
hilik aurkitu zuten. Bainatzen
zen bakoitzean hondotik zer-
baitek tira egiten ziola senti-
tzen zuela kontatu zion kide
bati. Egun batean, igeriketa
klasetik atera zirenean, bera
pixka bat gehiago geldituko
zela esan zien ikaskideei. Alda-
gelara joatean ez zenez, haren
bila joan eta igerilekuaren
hondoan hilik topatu zuten.

Kontzentrazio eta tortura
zentroak izandako guneetatik
gertu bizi direnek ere hitz egi-
ten dute mamuez. Cordobako

San Vicente auzoko bizilagu-
nek oin-bilurrez lotutako ma-
muen agerraldiez, zuhaitz ar-
tean agertzen eta desagertzen
diren itzalez eta garrasiez hitz
egiten dute San Vicente auzo-
an Campo de la Ribera atxilo-
keta zentro klandestinoa egon
zen, baita hilerri bat ere. Ma-
muak bertan hil zituztenen
arimak direla diote. Horrelako
ehunka lekukotasun jaso di-
tut. Pentsa, hamar urte eman
nituen ikerketa egiteko.
Aitortu beharra dut zalantza
handiak izan nituela gaia nola

Argazkiak: Juan Carlos RUIZ/ FOKU

planteatu erabakitzerakoan,
horrelako gaiak ikuspuntu po-
sitibista batetik jorratzera ohi-
tuta baikaude. Hala, etengabe-
ko borrokan nengoen nire
izaera positibistarekin.

Nola hitz egin desagertuen
mamuei buruz desagerpenei
seriotasunik kendu gabe? Ondo
egiten al dugu mamuei buruz
hitz egiten, are gehiago Argenti-
nan ukapen politika bat inda-
rrean dagoenean? Argentinan
desagertuak sakratuak dira giza
eskubideen esparruan eta fribo-
litate orotatik ihes egin nahi
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nuen. Mamuei buruz hitz egitea
badirudi tontakeria dela, horre-
gatik denbora behar izan nuen
horiei buruz idazteko, ez zuen
gaizki ulerturik egoterik nahi.
Behin zer gertatu zen ikertuta
eta epaituta, baina, desagerpe-
nen dimentsio hau aztertzen
has gaitezke, nahiz eta desager-
tuen arimak sentitzen dituzte-
nen testigantzak balio juridiko-
rik ez izan.

Beti bizirik atera zirenekin lan
egin dut eta mamuei buruzko
istorio asko ezagutzen nituen.
La Perlan egunero sei orduz la-
nean egon ondoren, kontakizu-
nok beste modu batean uler-
tzen ditut. Ematen ditudan
hitzaldi ia gehienetan galdetzen
didate ea noizbait mamuren
bat ikusi dudan. Erantzuna
ezezkoa da, baina egunero han
egonda, gauza mordoa sentitu
nituen; hotza, zaratak...

La Perlan lan egin duzu luza-
roan, bai ikertzaile bai gidari
gisa. Nola deskribatuko zenu-
ke esperientzia?

Argentinan, diktadura garaian,
600 bat atxiloketa gune klan-
destino egon ziren: polizia
etxeetan, kuartel militarretan,
ospitaleetan, bestelako eraikin
publikoetan... “Klandestino”
hitzak, baina, ez du esan nahi
jendeak horien berri ez zue-
nik. Atxilotu gehienak ez ziren
bizirik atera. Haien gorpuak
desagerrarazi egin zituzten;
batzuk hilerrietan kokatutako
hobi komunetan lurperatu zi-
tuzten, beste batzuk erraustu
egin zituzten, beste batzuk bi-
zirik baina drogatuta hegazki-
netatik itsasora jaurti zituz-
ten... Horrenbestez, hildakoak
edonon daude.

La Perla gune horietako bat
izan zen. 17.000 hektarea di-
tuen eremu militarra da. Hil-
tzeko zentro erraldoia izan
zen, “Argentinako Auschwitz”.

1976tik 1978ra zabalduta egon
zen. Pertsona gutxi batzuk
besterik ez ziren bizirik atera
bertatik. Lehenengo sei hilabe-
teetan, 2.000 eta 2.500 pertso-
nen artean desagertu ziren
bertan. Tamalez, ez dakizkigu
horien guztien nortasunak. Bi-
zirik atera ziren gutxi horiei
esker dakigu dakiguna. Egun
memoriarako gune bat da.

Ni 2008an hasi nintzen ber-
tan lanean, oraindik museoa
ez zenean eta gela bakoitza
zertarako erabiltzen zuten
adierazi gabe zegoenean.
Gauez, hogei urteko poliziek
zaintzen dute. Goiz batean, iri-
tsi bezain laster, horietako bat
gerturatu zitzaidan. Gauero,
20.00etan, erronda egitean
emakume baten oihuak entzu-
ten zituela eta txakurrak atze-
raka egiten zuela esan zidan.
«Gela horretan zer zegoen?»,
galdetu zidan. Nik erantzun bai-
no lehen, tortura gela ote zen
galdetzen ari zen. «<Emakume-
ren bat hil zuten bertan?», ja-
rraitu zuen. «Bai, dezente»,
erantzun nion nik, «baina bada-
go bereziki krudela den pasarte
bat. Eguberri gauean, militarrek

«Behin zer gertatu
zen ikertuta eta
epaituta,
desagerpenen
dimentsio hau
aztertzen has
gaitezke, nahiz eta
desagertuen arimak
sentitzen dituztenen
testigantzak balio
juridikorik ez izan»

berandura arte torturatu zuten
emakume bat. Familiarekin
afaltzera joateko berandu egin
zitzaiela ohartzean, emakumea
hilzorian eta bakarrik utzi zu-
ten tortura mahaian. Hurrengo
goizean, beste atxilotu bat sartu
zen gelan eta hor topatu zuen,
azkenetan zela. Izena galdetu
zion, eta, erantzun ostean, jada
hil zitekeela sentitu zuen».
Poliziak neska horren argaz-
kirik ote zuen galdetu zidan.
Eman edo ez zalantzatan egon
nintzen. Azkenean, desager-
tuen argazkien artetik emaku-
me horrena erakutsi nion. Es-
ku artean hartu eta zerbait
xuxurlatu zion argazkiari. On-
doren, itzuli egin zidan. Barka-
mena eskatu behar ziola azal-
du zidan. Oso une gogor eta
disruptiboa izan zen. Diktadu-
ra ezagutu ez zuen gazte bat
zen, polizia bat. Bi parametro
horietatik La Perlan gertatuta-
koak eragin zizkion emozioez
pentsatzera eraman ninduen.
Mamuek, beldurtzeaz gain,
interpelatu egiten gaituzte.
Errua sentiarazten digute eta
zerbait egitera behartzen gai-
tuzte. Baina, zer egin zezake-

ten ESMAko ikasleek atxilotu-
desagertuen oinazearekin? Ka-
misoia odolez zikinduta zuen
emakumearen irudiak oinaze-
arekin eta muturreko biolen-
tziarekin elkarbizitzearen eta
norberaren arduraren arteko
tentsioa sinbolizatzen du. Oi-
naze horren aurrean hartzen
dugun jarrerak lekuko, sala-
tzaile edo konplize potentzial
bihurtu gaitzake.

Nola hartzen du jendeak de-
sagerpenen auzia lantzeko
ikuspuntu hau?
Jendeak bere sinesmenen eta
munduaz duen ezagutzaren
arabera hartzen du. Batzuei,
mamuen gaia zirraragarria iru-
ditzen zaie; beste batzuei, ordea,
ergelkeria hutsa. Batzuek ez du-
te deus ere esaten momentuan,
baina, gero, zuregana gertura-
tzen dira kontu kontari. Argen-
tinako Forentse Taldearekin lan
egin dut gorpuak lurpetik atera-
tzen, parametro erabat zientifi-
koak erabiliz. Baina gauza bat
esango dizut: La Perlan nengoe-
nean eta gaua iristen zenean,
hotzikarak sentitzen nituen eta
gela jakin batzuetara ez nintzen
gerturatzen. Izugarrikeria eza-
gutzeko eta transmititzeko ez
dago modu bakarra: pertsonak
kontraesanez beteta gauden be-
zala, memoriaren transmisioa
ere kontraesanez beteta dago.
Desagerpenak gertatzen hasi
zirenean, lehen garaietan, seni-
deek mediumengana jo zuten,
beraien seme-alabak non zeu-
den jakiteko. Energiaz beteriko
guneak dira atxiloketa zentroak
eta bakoitzak modu desberdine-
an bizi du hori. Diktadura zuze-
nean bizi izan gabe ere, senti
daiteke lekuotan dagoen ener-
gia berezia. La Perlara bisitan
etortzen diren ume eta gazte-
ak aipatu nahi nituzke; nor-
maltasunez jasotzen dituzte
mamuen istorioak, aurreiritzi-
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rik gabe. Askeagoak dira zen-
tzu horretan. Goizero be-
rrehun bat ikasle datoz eta
arratsaldean beste horrenbes-
te, nahiz eta La Perla zelai ba-
ten erdian egon, hirigunetik
urrun. Bisitok hezkuntza curri-
culumean sartuta daude, eta
hori oso garrantzitsua da.

Horrelako leku batean egote-
arekin soilik, memoria aktiba-
tu egiten da, memoria ez baita
garai hori bizi izan zutenena
esklusiboki. Modu batera zein
bestera, guztiok dugu nolabai-
teko harremana diktadurare-
kin. Belaunaldien arteko muga
hori ezabatu egin behar dugu;
gazteek ere badute diktadura-
ren berri, edo eskolan zerbait
azaldu dietelako, edo familian
entzun dutelako. Memoria ira-
gana eta oraina da. Nola bihur-
tu zuten gerrillaria edo suber-
tsiboa nazioaren etsai?
Zer-nolako estrategia errepre-
siboak erabiltzen dira egun?
Horretan guztian pentsaraz-
ten die.

Cordobako Unibertsitateare-
kin eta unibertsitate pribatue-
kin hitzarmenak ditugu. Bisita
pertsonalizatuak egiten saia-
tzen gara, ez baita gauza bera
gunea ikasle talde bati erakus-
tea edo familia bati. Bisitari
bakoitzari, lekukotasunen za-
tiak jasotzen dituen txartel bat
ematen zaio, bai gertatutakoa
jakin dezan bai transmititu de-
zan. Erakusketak, kontzertuak,
emanaldiak... ere antolatu di-
tugu.

Zure tesia, baina, talde arma-
tuen gainean egin zenuen.
Zer dela eta aukeratu zenuen
gai korapilatsu hori?

Nire ama 1976an hil zuten Tu-
cumanen. Nire historia pro-
pioa pixkanaka ulertzen joan
nintzen, urteekin. Borroka ar-
matuaren azalpena zulo ilun
batean gelditzen zen beti.

«Aitortu beharra
dut zalantza
handiak izan
nituela gaia nola
planteatu
erabakitzerakoan,
horrelako gaiak
ikuspuntu
positibista batetik
jorratzera ohituta
baikaude»

Orain hortaz hitz egin daite-
ke, baina lehen ez, gai tabua
zen. Zerbait esaten bazenuen,
isiltzeko esaten zizuten, gerri-
llari baten alaba zinelako. Bai-
na, zer esan nahi zuen “gerri-
llari” hitzak? 1997an, HIJOS
taldean militatzen hasi nin-
tzen; gure gurasoen legatua
aldarrikatzea zen gure helbu-
rua. Gaia ikertzen hasi nintze-
nean, talde armatuetan parte
hartu zutenak elkarrizketa-
tzea erabaki nuen. Jakin nahi
nuen zerk eraman zituen bo-
rroka politikoa egitetik borro-
ka armatura igarotzera. Eta
nola ulertzen zuten bai nor-
bait hiltzea bai hilik suerta-
tzeko arriskua, ordainsari oso
garestiak biak ere. “Zergatik”
galderari baino, “nola” galde-
rari erantzun nahi nion.

Estigmatizatua sentitu zara,
beraz, gerrillari baten alaba
izateagatik...

Inoiz ez nuen esaten nor izan
zen nire ama, eta, noski, are
gutxiago azaltzen nuen bere
militantzia. «Haren alaba»
izatea egozten zidaten. Duela
gutxi arte ez nuen esan nire
ama gerrillaria izan zenik.
«Zerbait egingo zuen» esaldia
maiz errepikatzen zen; egin
ziotena justifikatzen du esaldi
horrek, eta oso mingarria da.
Biktimari errua botatzea es-
trategia errepikakorra izan
da. Garrantzitsua da legearen
alde izatea, kritikak egiten ba-
dizkiogu ere sarri.

Zergatik da tabua oraindik
ere talde armatuei buruz hitz
egitea?

Biolentzia tabu bat delako gizar-
te guztietan. Bosgarren manda-
mentuak «ez duzu hilko» dio.
Biolentzia gaizki ikusita dago.
Egin zuten aukera ulertzen ba-
dut ere, ez dut partekatzen. Tes-
tuinguru historiko bakoitza
ulertu egin behar da iritzi bat
edo beste izateko.

Bigarren Hezkuntzako ikasle-
ek “La noche de los lapices” fil-
ma ikusten dute. Oso gordina
den arren, beraien adineko ikas-
leei eta militantziari buruz hitz
egiten du. Eskola garraiorako
txartel bat aldarrikatzen zuten.
Azken urteotan, 70eko hamar-
kadako militantzia bere egin du
jende gehiagok; isiltasuna apur-
tuz joan da. Bizirik atera zirenak
beraien militantziari buruz hitz
egiteko gonbidatzen dituzte;
hori ez zen lehen gertatzen.




